余光中散文,收錄在其散文集《記憶像鐵軌一樣長》中,?!段业乃膫€假想敵》是余光中在女兒長大了,踏入談戀愛階段時,,所寫的一篇文章,。內(nèi)容大致圍繞女兒男朋友帶來的問題。從文中可看出余先生對女兒難舍難離之情,,及對女兒男友的要求,。
二女幼珊在港參加僑生聯(lián)考,以第一志愿分發(fā)臺大外文系,。聽到這消息,,我松了一口氣,從此不必擔(dān)心四個女兒通通嫁給廣東男孩了,。
我對廣東男孩當(dāng)然并無偏見,,在港六年,我班上也有好些可愛的廣東少年,,頗討老師的歡心,,但是要我把四個女兒全都讓那些“靚仔”、“叻仔”擄掠了去,,卻舍不得,。不過,女兒要嫁誰,,說得灑脫些,,是她們的自由意志,說得玄妙些呢,,是因緣,,做父親的又何必患得患失呢?何況在這件事上,,做母親的往往位居要沖,,自然而然成了女兒的親密顧問,甚至親密戰(zhàn)友,,作戰(zhàn)的對象不是男友,,卻是父親。等到做父親的驚醒過來,,早已腹背受敵,,難挽大勢了。
在父親的眼里,,女兒最可愛的時候是在十歲以前,,因為那時她完全屬于自己。在男友的眼里,,她最可愛的時候卻在十七歲以后,,因為這時她正像畢業(yè)班的學(xué)生,已經(jīng)一心向外了,。父親和男友,,先天上就有矛盾。對父親來說,,世界上沒有東西比稚齡的女兒更完美的了,,唯一的缺點就是會長大,除非你用急凍術(shù)把她久藏,,不過這恐怕是違法的,,而且她的男友遲早會騎了駿馬或摩托車來,把她吻醒。
我未用太空艙的凍眠術(shù),,一任時光催迫,,日月輪轉(zhuǎn),再揉眼時,,怎么四個女兒都已依次長大,,昔日的童話之門砰地一關(guān),再也回不去了,。四個女兒,,依次是珊珊、幼珊,、佩珊,、季珊。簡直可以排成一條珊瑚礁,。珊珊十二歲的那年,,有一次,未滿九歲的佩珊忽然對來訪的客人說:“喂,,告訴你,,我姐姐是一個少女了!”在座的大人全笑了起來,。
曾幾何時,,惹笑的佩珊自己,甚至最幼稚的季珊,,也都在時光的魔杖下,,點化成“少女”了。冥冥之中,,有四個“少男”正偷偷襲來,,雖然躡手躡足,屏聲止息,,我卻感到背后有四雙眼睛,,像所有的壞男孩那樣,目光灼灼,,心存不軌,,只等時機一到,便會站到亮處,,裝出偽善的笑容,,叫我岳父。
我當(dāng)然不會應(yīng)他,。哪有這么容易的事,!我像一棵果樹,天長地久在這里立了多年,風(fēng)霜雨露,,樣樣有份,,換來果實累累,不勝負荷,。而你,,偶爾過路的小子,,竟然一伸手就來摘果子,,活該蟠地的樹根絆你一交!
而最可惱的,,卻是樹上的果子,,竟有自動落入行人手中的樣子。樹怪行人不該擅自來摘果子,,行人卻說是果子剛好掉下來,,給他接著罷了。這種事,,總是里應(yīng)外合才成功的,。當(dāng)初我自己結(jié)婚,不也是有一位少女開門揖盜嗎,?“堡壘最容易從內(nèi)部攻破”,,說得真是不錯。不過彼一時也,,此一時也,。同一個人,過街時討厭汽車,,開車時卻討厭行人?,F(xiàn)在是輪到我來開車。
好多年來,,我已經(jīng)習(xí)于和五個女人為伍,,浴室里彌漫著香皂和香水氣味,沙發(fā)上散置皮包和發(fā)卷,,餐桌上沒有人和我爭酒,,都是天經(jīng)地義的事。戲稱吾廬為“女生宿舍”,,也已經(jīng)很久了,。做了“女生宿舍”的舍監(jiān),自然不歡迎陌生的男客,,尤其是別有用心的一類,。但自己轄下的女生,尤其是前面的三位,已有“不穩(wěn)”的現(xiàn)象,,卻令我想起葉慈的一句詩:
一切已崩潰,,失去重心。
我的四個假想敵,,不論是高是矮,,是胖是瘦,是學(xué)醫(yī)還是學(xué)文,,遲早會從我疑懼的迷霧里顯出原形,,一一走上前來,或迂回曲折,,囁嚅其詞,,或開門見山,大言不慚,,總之要把他的情人,,也就是我的女兒,對不起,,從此領(lǐng)去,。無形的敵人最可怕,何況我在亮處,,他在暗里,,又有我家的“內(nèi)奸”接應(yīng),真是防不勝防,。只怪當(dāng)初沒有把四個女兒及時冷藏,,使時間不能拐騙,社會也無由污染?,F(xiàn)在她們都已大了,,回不了頭。我那四個假想敵,,那四個鬼鬼祟祟的地下工作者,,也都已羽毛豐滿,什么力量都阻止不了他們了,。先下手為強,,這件事,該乘那四個假想敵還在襁褓的時候,,就予以解決的,。至少美國詩人納許(Ogden Nash,1902~1971)勸我們?nèi)绱恕?/p>
他在一首妙詩《由女嬰之父來唱的歌》之中,,說他生了女兒吉兒之后,,惴惴不安,,感到不知什么地方正有個男嬰也在長大,現(xiàn)在雖然還渾渾噩噩,,口吐白沫,,卻注定將來會搶走他的吉兒。于是做父親的每次在公園里看見嬰兒車中的男嬰,,都不由神色一變,,暗暗想:“會不會是這家伙?”
想著想著,,他“殺機陡萌”,,便要解開那男嬰身上的別針,朝他的爽身粉里撒胡椒粉,,把鹽撒進他的奶瓶,,把沙撒進他的菠菜汁,再扔頭優(yōu)游的鱷魚到他的嬰兒車里陪他游戲,,逼他在水深火熱之中掙扎而去,去娶別人的女兒,。足見詩人以未來的女婿為假想敵,,早已有了前例。
不過一切都太遲了,。當(dāng)初沒有當(dāng)機立斷,,采取非常措施,像納許詩中所說的那樣,,真是一大失策,。如今的局面,套一句史書上常見的話,,已經(jīng)是“寇入深矣,!”女兒的墻上和書桌的玻璃墊下,以前的海報和剪報之類,,還是披頭,,拜絲,大衛(wèi)·凱西弟的形象,,現(xiàn)在紛紛都換上男友了,。至少,灘頭陣地已經(jīng)被入侵的軍隊占領(lǐng)了去,,這一仗是必敗的了,。記得我們小時,這一類的照片仍被列為機密要件,,不是藏在枕頭套里,,貼著夢境,,便是夾在書堆深處,偶爾翻出來神往一番,,哪有這么二十四小時眼前供奉的,?
這一批形跡可疑的假想敵,究竟是哪年哪月開始入侵廈門街余宅的,,已經(jīng)不可考了,。只記得六年前遷港之后,攻城的軍事便換了一批口操粵語少年來接手,。至于交戰(zhàn)的細節(jié),,就得問名義上是守城的那幾個女將,我這位“昏君”是再也搞不清的了,。只知道敵方的炮火,,起先是瞄準我家的信箱,那些歪歪斜斜的筆跡,,久了也能猜個七分,;繼而是集中在我家的電話,“落彈點”就在我書桌的背后,,我的文苑就是他們的沙場,,一夜之間,總有十幾次腦震蕩,。那些粵音平上去入,,有九聲之多,也令我難以研判敵情?,F(xiàn)在我?guī)в咨夯亓藦B門街,,那頭的廣東部隊輪到我太太去抵擋,我在這頭,,只要留意臺灣健兒,,任務(wù)就輕松多了。
信箱被襲,,只如戰(zhàn)爭的默片,,還不打緊。其實我寧可多情的少年勤寫情書,,那樣至少可以練習(xí)作文,,不致在視聽教育的時代荒廢了中文??膳碌倪€是電話中彈,,那一串串警告的鈴聲,把戰(zhàn)場從門外的信箱擴至?xí)康母沟?,默片變成了身歷聲,,假想敵在實彈射擊了,。更可怕的,卻是假想敵真的闖進了城來,,成了有血有肉的真敵人,,不再是假想了好玩的了,就像軍事演習(xí)到中途,,忽然真的打起來了一樣,。真敵人是看得出來的。在某一女兒的接應(yīng)之下,,他占領(lǐng)了沙發(fā)的一角,,從此兩人呢喃細語。囁嚅密談,,即使脈脈相對的時候,,那氣氛也濃得化不開,窒得全家人都透不過氣來,。這時幾個姐妹早已回避得遠遠的了,,任誰都看得出情況有異。萬一敵人留下來吃飯,,那空氣就更為緊張,,好像擺好姿勢,面對照相機一般,。平時鴨塘一般的餐桌,四姐妹這時像在演啞劇,,連筷子和調(diào)羹都似乎得到了消息,,忽然小心翼翼起來。明知這僭越的小子未必就是真命女婿,,(誰曉得寶貝女兒現(xiàn)在是十八變中的第幾變呢,?)心里卻不由自主升起一股淡淡的敵意。也明知女兒正如將熟之瓜,,終有一天會蒂落而去,,卻希望不是隨眼前這自負的小子。
當(dāng)然,,四個女兒也自有不乖的時候,,在惱怒的心情下,我就恨不得四個假想敵趕快出現(xiàn),,把她們統(tǒng)統(tǒng)帶走,。但是那一天真要來到時,我一定又會懊悔不已,。我能夠想象,,人生的兩大寂寞,,一是退休之日,一是最小的孩子終于也結(jié)婚之后,。宋淇有一天對我說:“真羨慕你的女兒全在身邊,!”真的嗎?至少目前我并不覺得,,自己有什么可羨之處,。也許真要等到最小的季珊也跟著假想敵度蜜月去了,才會和我存并坐在空空的長沙發(fā)上,,翻閱她們小時相簿,,追憶從前,六人一車長途壯游的盛況,,或是晚餐桌上,,熱氣蒸騰,大家共享的燦爛燈光,。人生有許多事情,,正如船后的波紋,總要過后才覺得美的,。這么一想,,又希望那四個假想敵,那四個生手笨腳的小伙子,,還是多吃幾口閉門羹,,慢一點出現(xiàn)吧。
袁枚寫詩,,把生女兒說成“情疑中副車”,,這書袋掉得很有意思,卻也流露了重男輕女的封建意識,。照袁枚的說法,,我是連中了四次副車,命中率夠高的了,。余宅的四個小女孩現(xiàn)在變成了四個小婦人,,在假想敵環(huán)伺之下,若問我擇婿有何條件,,一時倒恐怕答不上來,。沉吟半晌,我也許會說:“這件事情,,上有月下老人的婚姻譜,,誰也不能竄改,包括韋固,,下有兩個海誓山盟的情人,,‘二人同心,,其利斷金’,我憑什么要逆天拂人,,梗在中間,?何況終身大事,神秘莫測,,事先無法推理,,事后不能悔棋,就算交給21世紀的電腦,,恐怕也算不出什么或然率來,。倒不如故示慷慨,,偽作輕松,,博一個開明父親的美名,到時候帶顆私章,,去做主婚人就是了,。”
問的人笑了起來,,指著我說:“什么叫做‘偽作輕松’,?可見你心里并不輕松?!?/p>
我當(dāng)然不很輕松,,否則就不是她們的父親了。例如人種的問題,,就很令人煩惱,。萬一女兒發(fā)癡,愛上一個聳肩攤手口香糖嚼個不停的小怪人,,該怎么辦呢?在理性上,,我愿意“有婿無類”,,做一個大大方方的世界公民。但是在感情上,,還沒有大方到讓一個臂毛如猿的小伙子把我的女兒抱過門檻,。
現(xiàn)在當(dāng)然不再是“嚴夷夏之防”的時代,但是一任單純的家庭擴充成一個小型的聯(lián)合國,,也大可不必,。問的人又笑了,問我可曾聽說混血兒的聰明超乎常人,。我說:“聽過,,但是我不希罕抱一個天才的‘混血孫’,。我不要一個天才兒童叫我Grandpa,我要他叫我外公,?!眴柕娜瞬豢狭T休:“那么省籍呢?”
“省籍無所謂,,”我說,。“我就是蘇閩聯(lián)姻的結(jié)果,,還不壞吧,?當(dāng)初我母親從福建寫信回武進,說當(dāng)?shù)赜腥讼蛩蠡?。娘家大驚小怪,,說‘那么遠!怎么就嫁給南蠻,!后來娘家發(fā)現(xiàn),,除了言語不通之外,這位閩南姑爺并無可疑之處,。這幾年,,廣東男孩鍥而不舍,對我家的壓力很大,,有一天閩粵結(jié)成了秦晉,,我也不會感到意外。如果有個臺灣少年特別巴結(jié)我,,其志又不在跟我談文論詩,,我也不會怎么為難他的。至于其他各省,,從黑龍江直到云南,,口操各種方言的少年,只要我女兒不嫌他,,我自然也歡迎,。”
“那么學(xué)識呢,?”
“學(xué)什么都可以,。也不一定要是學(xué)者,學(xué)者往往不是好女婿,,更不是好丈夫,。只有一點:中文必須精通。中文不通,將禍延吾孫,!”
客又笑了,。“相貌重不重要,?”他再問,。
“你真是迂闊之至!”這次輪到我發(fā)笑了,?!斑@種事,我女兒自己會注意,,怎么會要我來操心,?”
笨客還想問下去,忽然門鈴響起,。我起身去開大門,,發(fā)現(xiàn)長發(fā)亂處,又一個假想敵來掠余宅,。
余光中,,男,1928年10月21日生于南京,,籍貫福建泉州市永春縣桃城鎮(zhèn)洋上村(母為江蘇人,,故也自稱“江南人”)。詩人,。曾任臺灣中山大學(xué)文學(xué)院院長,、當(dāng)代著名評論家,。主要作品有《鄉(xiāng)愁》《余光中經(jīng)典》《傳說》,,其中《傳說》獲臺北新聞局金鼎獎歌詞獎,。
余光中的散文《我的四個假想敵》,寫出了一種獨特,、微妙的父愛心理,,充分渲染和發(fā)揮了一種許多人心中都有此體驗但又沒有明確表達出來的人生況景。這篇散文境界的產(chǎn)生,,得力于那個核心意象的創(chuàng)設(shè),,以及圍繞著這一核心意象的創(chuàng)設(shè)而生發(fā)出來的一系列饒有情趣的“比喻式敘述”的細節(jié)群。
余光中把4個女兒的男友稱為“四個假想敵”,,形象地概括了父親與女兒男友之間的必定的、永恒的矛盾,;父親對“假想敵”的種種想像,、種種描述、種種議論全都自然生發(fā);這些生發(fā)和種種細節(jié)群與那個處于細節(jié)核(核心意象)有機地構(gòu)成了這篇學(xué)者散文的藝術(shù)整體和藝術(shù)情趣,。散文作者的個性化敘述形象,、智慧化的散文哲理,、情趣化的生活境界,,全在那個“核心意象”和“細節(jié)鏈條”的有機合成,、生發(fā)的散文境界中透露和站立。
全文的4個部分是這樣創(chuàng)立“核心意象”和“系列意象”的:第一部分比較概括地敘述“父親與男友,先天就有矛盾”,,第二部分主要從父親的想象中,,敘述父親與男友產(chǎn)生矛盾的過程;第三部分是全文的主體,,那是具體地描寫“假想敵男友”步步爭奪、以致父親難挽敗勢的經(jīng)過,;第四部分則改換角度,,用父親答客問的方式明示處于敗勢的父親被迫提出妥協(xié)的4條件,,以此深化父親在人生這一階段遇到復(fù)雜的、微妙的難題時的人生境景,。四個部分,、四個角度,,全說的是父親與假想敵的斗爭過程,復(fù)雜的,、微妙的,,以至是難以言說的男性情感和心理就這樣被散文化了,藝術(shù)化了,。普通人的生活和情感就這樣走進了文學(xué)的殿堂,,變成了審美對象。
這篇散文幽默的語言,,無奈的心態(tài),,機智的敘述的構(gòu)成與那個“核心意象”和“系列意象”創(chuàng)立的散文境界全捆綁在一起了,?!昂诵囊庀蟆钡男路f,,為“系列意象”的鋪設(shè)奠定了一個極為重要的構(gòu)思基石,;而“系列意象”的盡情,、恣意的裂變,、衍生,,又豐滿了“核心意象”的血肉——我們看到,因為有了“假想敵”的描寫,,于是順理成章,、暢快淋漓出現(xiàn)“位居要沖”、“腹背受敵”,、“信箱被襲”,、“電話中彈”等一系列的快意描敘。余光中此文給我們提供了一個寫作的秘訣——散文境界的營造,,一定要注意“核心意象”的創(chuàng)新性設(shè)置和構(gòu)思,。
第一部分 寫“我”不愿四個女兒全都嫁給廣東男孩,但又明白為父者于此事實在是無能為力,,父親與男友,,先天就有矛盾。
第二部分 寫女兒一個個長成少女,,卻“開門揖盜”,,“少男”們伸手摘桃,做父親的徒然心有不甘,;又寫女兒心有別屬,,里應(yīng)外合,勢有不保,,于是引美國詩人為同調(diào),,竟遷怒于襁褓中的男嬰——未來的女婿,。
第三部分 寫“城池”被攻陷、假想敵由占領(lǐng)灘頭陣地到真的闖進城來的全過程,。
第四部分 借答客問形式,,論及不得已而擇婿時在人種、省籍,、學(xué)識,、相貌等方面的考慮。
對“父親”心態(tài)的精妙自剖,,人生況味的細致體察。
文中始終貫穿著“我”的矛盾復(fù)雜的心曲:明知女大當(dāng)嫁乃必然之勢,,卻又無端割舍不下,;內(nèi)心無法輕松,只好故示明達,,自為寬解,;既將女兒的男友們視為假想敵,卻又鄭重其事地提出種種條件,。對人生況味的細致入微的體察和絲絲入扣的剖白,,在文章中表現(xiàn)為一種機智、幽默和風(fēng)趣,,一種夾雜著些微自嘲意味的豁達平和的意味,。
一是巧用比喻,機智幽默,。
通篇使用比喻:從題目開始,,作者妙喻連篇。
“假想敵”—未來的女婿,,作者抓住題目中的“敵”之一義,,時時扣緊題旨,屢屢用軍事上的術(shù)語與事物,,暗喻父親與候選女婿對女兒的爭奪戰(zhàn),,描寫“敵”之情狀與“我”之心態(tài)。它也使文章機趣盎然,,惟妙惟肖地刻畫了為女父者對那些女兒的“擄掠”者頗有“敵意”卻又甘為敗將的微妙心理,。
例如:“位居要沖”“腹背受敵”“堡壘最容易從內(nèi)部攻破”“灘頭陣地已經(jīng)被入侵的軍隊占領(lǐng)了去,這一仗是必敗的了”“信箱被襲”“電話中彈”“假想敵來掠余宅”“我像一棵樹,,天長地久在這里長這么多年……”“畢業(yè)班的學(xué)生”“把她吻醒”“機密要件”“昏君”“臺灣健兒”
二是文筆圓熟,,雅致明快。
本文以敘述為主,,夾敘夾議,,文勢起伏迂回,,富于節(jié)奏,又轉(zhuǎn)接自然,,一氣呵成,,顯出作者文筆的老到圓熟。同時作者以其深厚的學(xué)養(yǎng),,將一種普通的親緣情感寫得豐富雅致,,有了一種書卷氣,將一種世俗的人之常情雅化了,,很好地塑造了一個開明通達,、議論風(fēng)生、幽默機智而又文雅明快的學(xué)者兼作家的父親形象,。
行文講究密度和彈性,,斟酌字句,善用雙關(guān),,巧用成語,,引用貼切,妙用典故,,警語連篇,,妙趣橫生;新穎活潑,,明快簡潔,。
1、善用雙關(guān):“來掠余宅”
2,、夸張:“心存不軌”,、“開門揖盜”、“殺機陡萌”,、“臂毛如猿”
3,、暗用典故:如白馬王子吻醒睡美人、魔杖點化長成少女,、堡壘最容易從內(nèi)部攻破,、結(jié)成秦晉等…
4、巧用成語:“有教無婿”,、“禍延吾孫”,、“混血孫”
5、引用貼切:“一切已崩潰,,失去重心,。”(英國浪漫主義詩人葉慈)
“二人同心,,其利斷金,?!保ü判≌f中的人物韋固)
6、警語連篇:
“父親和男友,,先天上就有矛盾,。對父親來說,世界上沒有東西比稚齡的女兒更完美的了,,唯一的缺點就是會長大”,。
“同一個人,過街時討厭汽車,,開車時卻討厭行人,。”
“人生的兩大寂寞,,一是退休之日,,一是最小的孩子終于也結(jié)婚之后?!?/p>
“人生有許多事情,正如船后的波紋,,總要過后才覺得美的,。”
1,、概括與分析本文中“我”的矛盾心理
明知女大當(dāng)嫁乃必然之勢,,卻又無端割舍不下;內(nèi)心無法輕松,,只好故示明達,,自為寬解;既將女兒的男友們視為假想敵,,卻又鄭重其事地提出種種條件,。
2、舉例說明本文中作者對人生況味的細致體察,。
作者關(guān)注和敘寫他人的舉止言笑,,如小女兒的天真未鑿;女兒們對男友照片的“供奉”,;“假想敵”來訪時與女兒的親密狀,;吃飯時的啞劇等等,均是對人情事態(tài)的生動再現(xiàn),。
3,、本文作者的幽默風(fēng)趣表現(xiàn)在哪些地方
妙喻連篇,抓住題目中“敵”之一義,,時時扣緊題旨,,屢屢用軍事上的術(shù)語與事物,,暗喻父親與候選女婿對女兒的爭奪戰(zhàn),描寫“敵”之情狀與“我”之心態(tài),。
通篇比喻,、善用雙關(guān),巧用成語,,引用貼切,,妙用典故,警語連篇,,機智幽默,,富書卷氣。