基本介紹

《留德十年》是由中國工人出版社出版的圖書,，作者是季羨林,。該書記錄了季羨林先生1935年至1945年在德國留學(xué)的經(jīng)歷。

內(nèi)容介紹

先生把自己的人生分成了8個階段,，但他認(rèn)為“能值得記述的東西只有兩段,，一個是留德十年，一個是十年的空前浩劫,?！逼渲辛舻率甑於ㄏ壬簧膶W(xué)術(shù)根基，分量之重可以想見,。

《留德十年》楔子

七十多年的生命像一場春夢似的逝去了,。這樣的夢并不總是像"春宵一刻值千金"那樣輕靈美妙。有時候也難免有驚濤駭浪,，龍蛇競舞的場面,。不管怎樣，我的生命像夢一般地逝去了,。

對于這些夢有沒有留戀之感呢,？應(yīng)該說是有的。人到了老年,，往往喜愛回憶往事,。古今中外，概莫能外,。我當(dāng)然也不能成為例外,。英國人常說什么"往日的可愛的時光"，實有會于我心,。往日的時光,，回憶起來，確實感到美妙可愛,。"當(dāng)時只道是尋常",，然而一經(jīng)回憶，卻往往覺得美妙無比,，回味無窮,。我經(jīng)常陷入往事的回憶中。

但是,，我從來也沒有想到,，把這些輕夢或者噩夢從回憶中移到紙上來。我從來沒有感到,，有這樣的需要,。我只是一個人在夜深人靜時，伏在枕上,，讓逝去的生命一幕一幕地斷斷續(xù)續(xù)地在我眼前重演一遍,，自己仿佛成了一個旁觀者,，顧而樂之。逝去的生命不能復(fù)歸,，也用不著復(fù)歸,。但是，回憶這樣的生命,，意識到自己是這樣活過來的,，陽關(guān)大道、獨木小橋,，都走過來了,，風(fēng)風(fēng)雨雨都經(jīng)過了，一直到今天,，自己還能活在世上,，還能回憶往事，這難道還不能算是莫大的幸福嗎,？

只是到了最近一兩年,，比我年輕的一些朋友，多次向我建議寫一點自傳之類的東西,。今天年輕的知識分子,，甚至許多中年知識分子，大都不能體會,。有時候同他們談一點過去的情況,，他們往往瞪大了眼睛，像是在聽"天方夜譚",。因此,，他們的意見是，我應(yīng)當(dāng)把這些經(jīng)歷寫出來,，不要過于"自私自利",，只留在自己腦海中，供自己品味玩賞,。這應(yīng)該說是我這一輩人的責(zé)任,，不容推卸。

我考慮他們的意見,，覺得是正確的,。就我個人來說，我生于辛亥革命那一年的夏秋之交,，距離10月10日,，只有一個月多一點。在這一段時間內(nèi)，我當(dāng)過大清皇帝的臣民,，大概也算是一個"遺少"吧,。我在極小的時候,，就聽到"朝廷"這個詞兒,，意思是大清皇帝。在我的幻想中,，"朝廷"是一個非人非神非龍非蛇,，然而又是人是神是龍是蛇的東西。最后一個"朝廷"一退位,，立刻來了袁世凱,，緊跟著是軍閥混戰(zhàn)。赤縣神州,，群魔亂舞,。我三歲的時候，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),。我對此毫無所知,。對于五四運動，所知也不多,，只對文言改白話覺得新鮮而已,。在小學(xué)和初中時期，跟著大孩子游行示威,，焚燒日貨和英貨,，情緒如瘋?cè)缈瘛８咧袝r期,，國民黨統(tǒng)治開始,，是另一種群魔亂舞，是國民黨內(nèi)部的群魔,。大學(xué)時期,，日本軍國主義者蠢蠢欲動。"九一八事變"以后,，我曾隨清華同學(xué)臥軌絕食,，赴南京請愿。生平第一次也是最后一次見到蔣介石,。留學(xué)時期,，"七七事變"發(fā)生，半壁河山,，淪于外寇鐵蹄之下,。我的家鄉(xiāng)更是早為外寇占領(lǐng)，讓我無法回國。"等是有家歸未得,，杜鵑休向耳邊啼",。我漂泊異鄉(xiāng)，無從聽到杜鵑鳴聲,，我聽到的是天空中轟炸機的鳴聲,，伴隨著肚中的饑腸轆轆聲。有時候聽到廣播中希特勒瘋狗似的狂吠聲,。如此度過了八年,。"烽火連八歲，家書抵億金",。抵億金的家書一封也沒能收到,。大戰(zhàn)終于結(jié)束。我在瑞士待了將近半年,，費了千辛萬苦,，經(jīng)法國、越南回到祖國,。在狂歡之余,，災(zāi)星未退，又在通貨瘋狂膨脹中度過了三年,，終于迎來了解放,。在更大的狂歡之余，知道道路并不是總有玫瑰花鋪地,，有時難免也有狂風(fēng)惡浪,。就這樣，風(fēng)風(fēng)雨雨,，坎坎坷坷,，一直活到了今天，垂垂老矣,。

如此豐富復(fù)雜的經(jīng)歷,，并不是每一個人都能有的。而且從某種意義上來看,，這些經(jīng)歷也是十分可寶貴的,。經(jīng)驗和教訓(xùn)，從中都可以吸取,，對人對己都會有點好處的,。我自己如果秘而不宣，確有"自私自利"之嫌,。因此,，我決心聽從別人的建議,，改變以前的想法，把自己一生的經(jīng)歷實事求是地寫出來,。我特別強調(diào)"實事求是"四字,，因為寫自傳不是搞文學(xué)創(chuàng)作，讓自己的幻想縱橫馳騁,。我寫自傳,，只寫事實。這是否也能寫成文學(xué)作品,，我在這里存而不論,。古今中外頗有大文學(xué)家把自傳寫成文學(xué)創(chuàng)作的,。德國最偉大的詩人歌德就是其中之一,。他的DichtungundWahrheit（《詩與真》）可以為證。我個人認(rèn)為,，大文學(xué)家可以,，我則不可。我這里只有Wahrheit,，而無Dichtung,。

但是，如此復(fù)雜的工作決不能畢其功于一役,。我還有很多工作要做,，沒有太多的余閑，我只能分段解決,。我把我七十多年的生命分成八個階段:

一,、故鄉(xiāng)時期

二、在濟南上中學(xué)時期

三,、清華大學(xué),、中學(xué)教員時期

四、留德十年

五,、解放前夕

六,、五六十年代

七、牛棚雜憶

八,、1978年以后

在1988年,，我斷斷續(xù)續(xù)寫成了四和七兩部草稿。現(xiàn)在先把四"留德十年"整理出來,，讓它帶著我的祝福走向世界吧,！扯雪芹作一絕：

毫無荒唐言

半把辛酸淚

作者并不癡

人解其中味以上算是楔子。

留學(xué)熱

五六十年以前,，一股濃烈的留學(xué)熱彌漫全國,，其聲勢之大決不下于今天,。留學(xué)牽動著成千上萬青年學(xué)子的心。我曾親眼看到,，一位同學(xué)聽到別人出國而自己則無份時,，一時渾身發(fā)抖，眼直口呆,，滿面流汗,，他內(nèi)心震動之劇烈可想而知。

為什么會出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象呢,？仔細(xì)分析其中原因,，有的同今天差不多，有的則完全不同,。相同的原因我在這里不談了,。不同的原因，其根柢是社會制度不同,。那時候有兩句名言："畢業(yè)即失業(yè)",；"要努力搶一只飯碗"。一個大學(xué)畢業(yè)生,，如果沒有后門,，照樣找不到工作，也就是照樣搶不到一只飯碗,。如果一個人能出國一趟,，當(dāng)時稱之為"鍍金"，一回國身價百倍,，金光閃爍,，好多地方會搶著要他，成了"搶手貨",。

當(dāng)時要想出國,，無非走兩條路：一條是私費，一條是官費,，前者只有富商,、大賈、高官,、顯宦的子女才能辦到,。后者又有兩種：一種是全國性質(zhì)的官費，比如留英庚款,、留美庚款之類,；一種是各省舉辦的。二者都要經(jīng)過考試,。這兩種官費人數(shù)都極端少,，只有一兩個,。在蕓蕓學(xué)子中，走這條路,，比駱駝鉆針眼還要困難,。是否有走后門的？我不敢說絕對沒有,。但是根據(jù)我個人的觀察,，一般是比較公道的，錄取的學(xué)員中頗多英俊之材,。這種官費錢相當(dāng)多,，可以在國外過十分舒適的生活，往往令人羨煞,。

我當(dāng)然也患了留學(xué)熱,，而且其嚴(yán)重程度決不下于別人?？上彝短フ义e了地方,，我的家庭在鄉(xiāng)下是貧農(nóng),，在城里是公務(wù)員,，連個小官都算不上。平常日子,，勉強糊口,。我于1934年大學(xué)畢業(yè)時，叔父正失業(yè),，家庭經(jīng)濟實際上已經(jīng)破了產(chǎn),，其貧窘之狀可想而知。私費留學(xué),，我想都沒有想過,，我這個癩蛤蟆壓根兒不想吃天鵝肉，我還沒有糊涂到那個程度,。官費留學(xué)呢,，當(dāng)時只送理工科學(xué)生，社會科學(xué)受到歧視,。今天歧視社會科學(xué),，源遠(yuǎn)流長，我們社會科學(xué)者運交華蓋,，只好怨我們命苦了,。

總而言之，我大學(xué)一畢業(yè),，立刻就倒了霉,，留學(xué)無望,，飯碗難搶；臨淵羨魚,，有網(wǎng)難結(jié),；窮途痛哭，無地自容,。母校（省立濟南高中）校長宋還吾先生要我回母校當(dāng)國文教員,，好像絕處逢生。但是我學(xué)的是西洋文學(xué),，滿腦袋歌德,、莎士比亞，一旦換為屈原,、杜甫,，我換得過來嗎？當(dāng)時中學(xué)生頗有"駕"教員的風(fēng)氣,。所謂"駕",，就是趕走。我自己"駕"人的經(jīng)驗是有一點的,，被"駕"的經(jīng)驗卻無論如何也不想沾邊,。我考慮再三，到了暑假離開清華園時,，我才咬了咬牙："你敢請我,，我就敢去！"大有破釜沉舟之概了,。

省立濟南高中是當(dāng)時全山東惟一的一所高級中學(xué),。國文教員，待遇優(yōu)渥,，每月一百六十塊大洋,，是大學(xué)助教的一倍，折合今天人民幣,，至少可以等于三千二百元,。這是頗有一些吸引力的。為什么這樣一只"肥"飯碗竟無端落到我手中了呢,？原因是有一點的,。我雖然讀西洋文學(xué)，但從小喜歡舞筆弄墨,，發(fā)表了幾篇散文,，于是就被認(rèn)為是作家，而在當(dāng)時作家都是被認(rèn)為能教國文的,，于是我就成了國文教員,。但是,，如人飲水，冷暖自知,，我深知自己能吃幾碗干飯,，心虛在所難免。我真是如履薄冰似的走上了講臺,。

但是,，宋校長真正聘我的原因，還不就這樣簡單,。當(dāng)時山東中學(xué)界搶奪飯碗的搏斗是異常激烈的,。常常是一換校長，一大批教員也就被撤換,。一個校長身邊都有一個行政班子,，教務(wù)長，總務(wù)長,，訓(xùn)育主任,，會計，等等,，一應(yīng)俱全,，好像是一個內(nèi)閣。在外圍還有一個教員隊伍,。這些人都是與校長共進(jìn)退的,。這時山東中學(xué)教育界有兩大派系：北大派與師大派，兩者勾心斗角,，爭奪地盤。宋校長是北大派的頭領(lǐng),，與當(dāng)時的教育廳廳長何思源,，是菏澤六中和北京大學(xué)的同學(xué)，私交頗深,。有人說,，如果宋校長再是美國哥倫比亞大學(xué)的學(xué)生，與何在國外也是同學(xué),，則他的地位會更上一層樓,，不只是校長，而是教育廳的科長了,。

總之,，宋校長率領(lǐng)著北大派浩蕩大軍，同師大派兩軍對壘,。他需要支持,，需要一支客軍,。于是一眼就看上了我這個超然于兩派之外的清華大學(xué)畢業(yè)生，兼高中第一級的畢業(yè)生,。他就請我當(dāng)了國文教員,，授意我組織高中畢業(yè)同學(xué)會，以壯他的聲勢,。我雖涉世未深,，但他這一點苦心，我還是能夠體會的,?？上姨焐皇歉蛇@種事的料，我不會吹牛拍馬,，不愿陪什么人的太太打麻將,。結(jié)果同學(xué)會沒有組成，我感到抱歉,，但是無能為力,。宋校長對別人說："羨林很安靜！"宋校長不愧是北大國文系畢業(yè)生,，深通國故,，有很高的古典文學(xué)造詣，他使用了"安靜"二字,，借用王國維的說法,，一著此二字，則境界全出,，勝似別人的千言萬語,。不幸的是，我也并非白癡,，多少還懂點世故,，聆聽之下，心領(lǐng)神會,；然而握在手中的那一只飯碗,，則搖搖欲飛矣。

因此,，我必須想法離開這里,。

離開這里，到哪里去呢,？"抬眼望盡天涯路",，我只看到人海茫茫，沒有一個歸宿。按理說,，我當(dāng)時的生活和處境是相當(dāng)好的,。我同學(xué)生相處得很好。我只有二十三歲,，不懂什么叫架子,。學(xué)生大部分同我年齡差不多，有的比我還要大幾歲,，我覺得他們是伙伴,。我在一家大報上主編一個文學(xué)副刊，可以刊登學(xué)生的文章,，這對學(xué)生是極有吸引力的,。同教員同事關(guān)系也很融洽，幾乎每周都同幾個志同道合者出去吃小館,，反正工資優(yōu)厚,，物價又低，誰也不會吝嗇,，感情更易加深,。從外表看來，真似神仙生活,。

然而我情緒低沉,，我必須想法離開這里。

離開這里,，至高無上的夢就是出國鍍金,。我常常面對屋前的枝葉繁茂花朵鮮艷的木槿花，面對小花園里的亭臺假山,，做著出國的夢,。同時，在燈紅酒綠中,，又會驀地感到手中的飯碗在動搖,。二十剛出頭的年齡，卻心懷百歲之憂,。我的精神無論如何也振作不起來。我有時候想：就這樣混下去吧,，反正自己毫無辦法,，空想也白搭。俗話說："車到山前必有路",。我這輛車還沒駛到山前,，等到了山前再說吧。

然而不行。別人出國留學(xué)鍍金的消息,，不時傳入自己耳中,。一聽到這種消息，就像我看別人一樣,，我也是渾身發(fā)抖,。我遙望歐山美水，看那些出國者如神仙中人,。而自己則像人間凡夫,，"更隔蓬山千萬重"了。

我就這樣度過了一整年,。

天賜良機

正當(dāng)我心急似火而又一籌莫展的時候,，真像是天賜良機，我的母校清華大學(xué)同德國學(xué)術(shù)交換處（DAAD）簽訂了一個合同：雙方交換研究生,，路費制裝費自己出,，食宿費相互付給：中國每月三十塊大洋，德國一百二十馬克,。條件并不理想,，一百二十馬克只能勉強支付食宿費用。相比之下,，官費一個月八百馬克,，有天淵之別了。

然而,，對我來說,，這卻像是一根救命的稻草，非抓住不行了,。我在清華名義上主修德文,，成績四年全優(yōu)（這其實是名不副實的），我一報名,，立即通過,。但是，我的困難也是明擺著的：家庭經(jīng)濟瀕于破產(chǎn),，而且親老子幼,。我一走，全家生活靠什么來維持呢,？我面對的都是切切實實的現(xiàn)實困難,，在狂喜之余，不由得又心憂如焚了,。

我走到了一個歧路口上：一條路是桃花,，一條是雪。開滿了桃花的路上，云蒸霞蔚,，前程似錦,，不由得你不想往前走。堆滿了雪的路上,，則是暗淡無光,，擺在我眼前是終生青衾，老死學(xué)宮,，天天為飯碗而搏斗,，時時引"安靜"為鑒戒。究竟何去何從,？我逢到了生平第一次重大抉擇,。

出我意料之外，我得到了我叔父和全家的支持,。他們對我說：我們咬咬牙,，過上兩年緊日子；只要餓不死,，就能迎來勝利的曙光,，為祖宗門楣增輝。這種思想根源,，我是清清楚楚的,。當(dāng)時封建科舉的思想，仍然在社會上流行,。人們把小學(xué)畢業(yè)看作秀才，高中畢業(yè)看作舉人,，大學(xué)畢業(yè)看作進(jìn)士,，而留洋鍍金則是翰林一流。在人們眼中,，我已經(jīng)中了進(jìn)士,。古人說：沒有場外的舉人；現(xiàn)在則是場外的進(jìn)士,。我眼看就要入場,，焉能懸崖勒馬呢？

認(rèn)為我很"安靜"的那一位宋還吾校長,，也對我完全刮目相看,，表現(xiàn)出異常的殷勤，親自帶我去找教育廳長,，希望能得到點資助。但是，我不成材,，我的"安靜"又害了我,，結(jié)果空手而歸，再一次讓校長失望,。但是,，他熱情不減，又是勉勵,，又是設(shè)宴歡送,，相期學(xué)成歸國之日再共同工作，令我十分感動,。

我高中的同事們,，有的原來就是我的老師，有的是我的同輩,，但年齡都比我大很多,。他們對我也是刮目相看。年輕一點的教員,，無不患上了留學(xué)熱,。也都是望穿秋水，欲進(jìn)無門,，誰也沒有辦法,。我忽然撈到了鍍金的機會，洋翰林指日可得,，宛如蟄龍升天,，他年回國，決不會再待在濟南高中了,。他們羨慕的心情溢于言表,。我忽然感覺到，我簡直成了《儒林外史》中的范進(jìn),，雖然還缺一個老泰山胡屠戶和一個張鄉(xiāng)紳,，然而在眾人心目中，我忽然成了特殊人物,，覺得非?？尚ΑＮ译m然還沒有春風(fēng)得意之感,，但是內(nèi)心深處是頗為高興的,。

但是，我的困難是顯而易見的,。除了前面說到的家庭經(jīng)濟困難之外,，還有制裝費和旅費,。因為知道，到了德國以后,，不可能有余錢買衣服,，在國內(nèi)制裝必須周到齊全。這都需要很多錢,。在過去一年內(nèi),，我從工資中節(jié)余了一點錢，數(shù)量不大,，向朋友借了點錢,，七拼八湊，勉強做了幾身衣服,，裝了兩大皮箱,。長途萬里的旅行準(zhǔn)備算是完成了。此時,，我心里不知道是什么滋味,，酸、甜,、苦,、辣，攪和在一起,，但是決沒有像調(diào)和雞尾酒那樣美妙,。我充滿了渴望，而又忐忑不安,，有時候想得很美,，有時候又憂心忡忡，在各種思想矛盾中,，迎接我生平第一次大抉擇,、大冒險。

在北平的準(zhǔn)備工作

我終于在1935年8月1日離開了家,。我留下的是一個破敗的家,，老親、少妻,、年幼子女,。這樣一個家和我這一群親人，他們的命運誰也不知道,，正如我自己的命運一樣,。生離死別，古今同悲,。江文通說："黯然銷魂者,，唯別而已矣,。"他又說："割慈忍愛，離邦去里,，瀝泣共訣,，血相視。"我從前讀《別賦》時,，只是欣賞它的文采。然而今天自己竟成了賦中人,。此情此景實不足為外人道也,。

臨離家時，我思緒萬端,。叔父,、嬸母、德華（妻子）,，女兒婉如牽著德華的手,，才出生幾個月的延宗酣睡在母親懷中，都送我到大門口,。嬌女,、幼子，還不知道什么叫離別,，也許還覺得好玩,。雙親和德華是完全理解的。我眼里含著淚,，硬把大量的眼淚壓在肚子里,，沒有敢再看他們一眼——我相信，他們眼里也一定噙著淚珠——扭頭上了洋車,，只有大門樓上殘磚敗瓦的影子在我眼前一閃,。

我先乘火車到北平。辦理出國手續(xù),，只有北平有可能,，濟南是不行的。到北平以后,，我先到沙灘找了一家公寓,，賃了一間房子，存放那兩只大皮箱,。立即趕赴清華園,，在工字廳招待所找到了一個床位，同屋的是一位比我高幾級的清華老畢業(yè)生,，他是什么地方保險公司的總經(jīng)理,。夜半聯(lián)床,，娓娓對談。他再三勸我,，到德國后學(xué)保險,。將來回國，飯碗決不成問題,，也許還是一只金飯碗,。這當(dāng)然很有誘惑力。但卻同我的愿望完全相違,。我雖向無大志,，可是對作官、經(jīng)商,，卻決無興趣,，對發(fā)財也無追求。對這位老學(xué)長的盛意,，我只有心領(lǐng)了,。

此時正值暑假，學(xué)生幾乎都離?；丶伊?。偌大一個清華園，靜悄悄的,。但是風(fēng)光卻更加旖旎,，高樹蔽天，濃陰匝地,，花開綠叢,，蟬鳴高枝；荷塘里的荷花正迎風(fēng)怒放,，西山的紫氣依舊幻奇,。風(fēng)光雖美，但是我心中卻感到無邊的寂寞,。僅僅在一年前,，當(dāng)我還是學(xué)生的時候，我那眾多的小伙伴都還聚在一起,，或臨風(fēng)朗讀,，或月下抒懷。黃昏時漫步荒郊,，回校后余興尚濃,，有時候沿荷塘步月，領(lǐng)略荷塘月色的情趣,，其樂融融,，樂不可支,。然而曾幾何時，今天卻只剩下我一個人又回到水木清華,，睹物思人,，對月興嘆，人去樓空,，宇宙似乎也變得空蕩蕩的,，令人無法忍受了。

我住的工字廳是清華的中心,。我的老師吳宓先生的"藤影荷聲之館"就在這里,。他已離校，我只能透過玻璃窗子看室中的陳設(shè),，不由憶起當(dāng)年在這里高談闊論時的情景，心中黯然,。離開這里不遠(yuǎn)就是那一間臨湖大廳,，"水木清華"四個大字的匾就掛在后面。這個廳很大,，里面擺滿了紅木家具,，氣象高雅華貴。平常很少有人來,，因此幽靜得很,。幾年前，我有時候同吳組緗,、林庚,、李長之等幾個好友，到這里來閑談,。我們都還年輕,，有點不知道天高地厚，說話海闊天空,，旁若無人,。我們不是糞土當(dāng)年萬戶侯，而是揮斥當(dāng)代文學(xué)家,。記得茅盾的《子夜》出版時,，我們幾個人在這里碰頭，議論此書,。當(dāng)時意見截然分成兩派：一派完全肯定,，一派基本否定。大家爭吵了個不亦樂乎,。我們這種侃大山,，一向沒有結(jié)論,，也不需要有結(jié)論。各自把自己的話盡量夸大其詞地說完,，然后再談別的問題,，覺得其樂無窮。今天我一個人來到這間大廳里,，睹物思人,，又不禁有點傷感了。

在這期間,，我有的是空閑,。我曾拜見了幾位老師。首先是馮友蘭先生,，據(jù)說同德國方面簽定合同,，就是由于他的斡旋。其次是蔣廷黻先生,，據(jù)說他在簽定合同中也出了力,。他懇切勸我說，德國是法西斯國家,，在那里一定要謹(jǐn)言慎行,，免得惹起麻煩。我感謝師長的叮囑,。我也拜見了聞一多先生,。這是我同他第一次見面；不幸的是,，也是最后一次見面,。等到十一年后我回國時，他早已被國民黨反動派暗殺了,。他是一位我異常景仰的詩人和學(xué)者,。當(dāng)時談話的內(nèi)容我已經(jīng)完全忘記，但是他的形象卻永遠(yuǎn)留在我心中,。

有一個晚上,，吃過晚飯，孤身無聊,，信步走出工字廳,，到朱自清先生的《荷塘月色》中所描寫的荷塘邊上去散步。于時新月當(dāng)空,，萬籟無聲,。明月倒影荷塘中，比天上那一個似乎更加圓明皎潔。在月光下,，荷葉和荷花都失去了色彩,，變成了灰蒙蒙的一個顏色,。但是縷縷荷香直逼鼻管,，使我仿佛能看到翠綠的荷葉和紅艷的荷花。荷葉叢中閃熠著點點的火花,，是早出的螢火蟲,。小小的火點動蕩不定,，忽隱忽現(xiàn)，仿佛要同天上和水中的那個大火點,，爭光比輝,。此時，宇宙間仿佛只剩下了我一個人,。前面的鵬程萬里,，異鄉(xiāng)漂泊；后面的親老子幼的家庭,，都離開我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，陷入一層薄霧中,，望之如蓬萊仙山了?！糐P〗

但是,，我到北平來是想辦事兒的，不是來做夢的,。當(dāng)時的北平?jīng)]有外國領(lǐng)館,，辦理出國護(hù)照的簽證，必須到天津去,。于是我同喬冠華就聯(lián)袂乘火車赴天津,，到俄、德兩個領(lǐng)館去請求簽證,。手續(xù)決沒有現(xiàn)在這樣復(fù)雜,，領(lǐng)館的俄、德籍的工作人員,，只簡簡單單地問了幾句話,，含笑握手，并祝我們一路順風(fēng),。我們的出國手續(xù)就全部辦完,，只等出發(fā)了。〖JP〗

回到北平以后,，幾個朋友在北海公園為我餞行,，記得有林庚、李長之,、王錦弟,、張露薇等,。我們租了兩只小船,，蕩舟于荷花叢中。接天蓮葉,，映日荷花,，在太陽的照射下，紅是紅,，綠是綠,，各極其妙。同那天清華園的荷塘月色,，完全不同了,。我們每個人都興高采烈，臧否人物,，指點時政,，意氣風(fēng)發(fā)，所向無前,，"語不驚人死不休",，我們真仿佛成了主宰沉浮的英雄。玩了整整一天,，盡歡而散,。

千里涼棚，沒有不散的筵席,。終于到了應(yīng)該啟程的日子,。8月31日，朋友們把我們送到火車站,，就是現(xiàn)在的前門老車站,。當(dāng)然又有一番祝福，一番叮囑,。在登上火車的一剎那,，我腦海里忽然浮現(xiàn)出一句舊詩："萬里投荒第二人"。

背景介紹

1935年,，青年學(xué)子季羨林赴德留學(xué),，開始了十年羈旅生涯,。數(shù)十年后，學(xué)術(shù)泰斗季先生已近耄耋之年,，憶及往昔,，遂寫下一部《留德十年》，以時間的脈絡(luò),，記述了先生當(dāng)年拋家傍路赴德求學(xué)的經(jīng)過,。在赫赫有名的哥廷根大學(xué)，先生幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)選定印度學(xué)為主修方向,，遂對其傾注熱情與辛勞,，最終獲得博士學(xué)位，也由此奠定了畢生學(xué)術(shù)研究的深厚根基,。在此過程中,，先生飽嘗了第二次世界大戰(zhàn)的陰霾帶來的戲劇性苦難，而于苦難之外,，又更難忘學(xué)長深思,，友人情深。

鑒賞評價

作品鑒賞

人物自傳往往會摻雜某些虛假的成分,，一來由于當(dāng)事人主觀的意愿,，二來由于年代久遠(yuǎn)導(dǎo)致細(xì)節(jié)的磨損、模糊,。季先生對此保持了十足的警惕,，“我寫自傳，只寫事實”是他的決心和承諾,，這也正秉承了先生一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)作風(fēng),。特別值得一提的是，《留德十年》中引用了大量作者當(dāng)年的日記,，以作為事實的參照。雖年代遙遠(yuǎn),，但論人敘事歷歷在目,，甚至間或還有“今天如何如何”的字眼，可信程度如此,。書的附錄部分收錄了先生寫于1935年至1987年間的8篇歐游散記,，追憶當(dāng)年事，感懷當(dāng)年情,，與自述部分交織經(jīng)緯,，前后補充。

先生回憶往事,，情真意切,，言詞質(zhì)樸，毫無矯矜自飾，讀來猶如對面閑談,，清新淡雅,。縈繞字里行間的對故人之思,，時光不再的感懷雖不濃烈似酒,，卻也足以讓人回腸蕩氣。

在《我的房東》一文中,，先生滿懷深情追憶他的女房東,，一位母親般的老婦人——歐樸爾太太。她的音容笑貌,，性情喜好,，一一道來，分外親切,。當(dāng)寫到即將離開時,，女房東如失親人般號啕大哭，先生也是淚灑衣衫,，這是怎樣的深情啊,，幾十載春秋風(fēng)雨洗滌淡漠不了的深情！

《麥耶一家》以溫情委婉的筆調(diào),，描述了先生留學(xué)德國時,，同德國姑娘伊姆加德之間一段隱約朦朧的戀情。他們一起打字,，促膝談心,，笑語溫馨。時光飛逝50載后,，先生感慨到“如果她還留在人間的話,，恐怕也將近古稀之年了，而今我已垂垂老矣,。世界上還能想到她的人恐怕不會太多,。等到我不能想到她的時候，世界上能想到她的人,，恐怕就沒有了,。”讀來讓人唏噓不已,。

還有那一面之交的波蘭女孩Wala,相處不到一年卻被先生視為知己的章用,每周日必到席勒草坪上聚餐的中國朋友們,“留德十年”中與先生匆匆相會又轉(zhuǎn)瞬消失,，人海茫茫再也找不著蹤影。這種感時傷春之情,，在一位耄耋老人的筆下更顯雋永深刻,。在《余音裊裊》中先生說道：“回憶的滋味決不是美好的,。我咬緊了牙，生活過來了,。但愿以后無需再把以前已經(jīng)干枯了的快樂與痛苦重新回味,。”

其他信息

后世影響

1991年5月已進(jìn)入耄耋之年的老人完成了這部散文體自傳,，此書前后出版了不下5個版本,，也收入了不同的文集或叢書之中。1996年,，江西教育出版社將這部作品收入了《季羨林文集》的第二卷“散文卷”中,；2000年商務(wù)印書館則將其收入在“二十世紀(jì)中國留德學(xué)者回憶錄”叢書中；中國人民大學(xué)出版社新近推出“中國人自述叢書”（包括《馮友蘭自述》,、梁漱溟的自述文錄《我生有涯愿無盡》,、張靜廬的回憶錄《在出版界二十年》以及季羨林的自傳《留德十年》），其中《留德十年》仍是最受關(guān)注的一部,。季先生文章經(jīng)久不衰的魅力,，由此可見一斑。