《我在北京送快遞》是胡安焉創(chuàng)作的非虛構(gòu)作品集,首次出版于2023年4月,。
該書收錄了胡安焉十余年間輾轉(zhuǎn)于廣東,、廣西、云南,、上海,、北京多地,前后從事的19份工作經(jīng)歷回顧,。從酒店實習服務生,,到面包店學徒、便利店店員,,胡安焉以近乎攝像機般的敏銳捕捉下了打工經(jīng)歷中的“懸浮”時刻,。書中不時展露出他對自我意識形成過程的鋒利解剖,在與外部世界的碰撞中,,他逐漸撞出自我粗糙的邊界與輪廓,,并用肉身去反復驗證、推翻,、重建并打磨自小被規(guī)訓的精神世界的秩序,,最終收回精神疆域的自決權(quán)。
進入社會工作的十年間,,胡安焉走南闖北,,輾轉(zhuǎn)于廣東、廣西,、云南,、上海、北京等地,,做過快遞員,、夜班揀貨工人、便利店店員、保安,、自行車店銷售、服裝店銷售,、加油站加油工……他將工作的點滴和生活的甘苦化作真誠的自述,,記錄了一個平凡人在工作中的辛勞、私心,、溫情,、正氣。
在物流公司夜間揀貨的一年,,給他留下了深刻的生理印記:“這份工作還會令人脾氣變壞,,因為長期熬夜以及過度勞累,人的情緒控制力會明顯下降……我已經(jīng)感到腦子不好使了,,主要是反應變得遲鈍,,記憶力開始衰退?!痹诒本┧涂爝f的兩年,,他“把自己看作一個時薪30元的送貨機器,達不到額定產(chǎn)出值就惱羞成怒,、氣急敗壞,。”曾經(jīng)在某商場與人合伙開服裝店守攤的兩年多時間里,,所遭遇到的同行惡意競爭,,讓胡安焉感到心靈受到傷害,讓他曾經(jīng)一度失去人與人之間的信任感,。
胡安焉也逐漸認識到,,“懷著怨恨的人生是不值得過的。我越來越感覺,,生活中許多平凡雋永的時刻,,要比現(xiàn)實困擾的方方面面對人生更具有決定意義?!焙惭傻墓适乱沧屓藗兛吹?,一個人在有限的選擇和局促的現(xiàn)實境遇中,依然有理解這個世界或者寬容他人的可能性,。
普通人一生很難擁有胡安焉那樣豐富的工作經(jīng)歷:酒店服務人員,、加油站員工、雪糕批發(fā),、漫畫社學徒,、雜志編輯、便利店員、自行車店銷售,、保安,、面包店學徒等;也創(chuàng)過業(yè),,賣過女裝,、鴨貨、香薰等,;當然,,還有間歇的寫作。相互跨界,,且天南海北,。按照時間走下來,書名的“我在北京送快遞”,,即他先后在北京兩家快遞公司當快遞員,,是他的第十八、十九份工作,,也是他迄今最后的工作經(jīng)歷,。以此為名,簡單直白,,盡管不足以涵蓋他全部的生涯,,但確乎有一些總結(jié)的意味——恰是在2020年新冠疫情暴發(fā)前,他被遣散待業(yè)在家,,開始或者說重新開始了寫作,,直到那年春天,寫他倒數(shù)第三份工作的《我在德邦上夜班的一年》一文在網(wǎng)上出圈,。再后來,如地層沉積,,一層一層的記憶追加成了一部16萬字的書,。
胡安焉,1979年生于廣州,,中專畢業(yè)后,,輾轉(zhuǎn)于多地謀生。打工人,,寫作者,。早年間做過保安、面包店學徒,、便利店店員,、自行車店銷售,、網(wǎng)店工作人員等;近年在廣東的物流公司做過夜班揀貨工人,,后又在北京做了兩年快遞員,。2009年開始在網(wǎng)絡上寫作,2023年出版非虛構(gòu)作品《我在北京送快遞》,。
從《我在北京送快遞》中可以看到胡安焉用近乎攝像機般的敏銳,,捕捉他在打工經(jīng)歷中的“懸浮”時刻,以及他是如何在一個龐大的系統(tǒng)中自我調(diào)適,,維持生活的平衡,,從而展示出一個快遞員,、一個勞動者不為人知的內(nèi)心世界,。
胡安焉真實地記錄了他在北京送快遞的經(jīng)歷,他以為,,對于這份工作可能承受的東西,,已經(jīng)想象得足夠充分,也說服自己,,決心為它吃點苦頭,。然而,當一切真實擺在面前,,卻發(fā)現(xiàn),,要么滿腦子都是痛苦與憋悶,企圖逃走,;要么,,連去想生命困難的時間都沒有,更遑論保住生活中的最后一點體面了,。直到他和同行們被遣散——這份工作即將迎來終結(jié),。當不必爭分奪秒,不再把自己看作一個時薪30元的送貨機器,,未曾想,,送快遞的日子卻迎來前所未有的輕松與收獲。他也因此更加領(lǐng)悟到直面和肯定生活的意義:生活中許多平凡雋永的時刻,,要比現(xiàn)實困擾的方方面面對人生更具有決定意義,。
《我在北京送快遞》這本書的寫作,也不僅僅記錄自己的生活,,作者還有文學性,、文學價值的追求。這不是一本需要迎合所謂“底層”書寫的書,,也不是全面反映“底層”狀況的分析報告,,它只是一個有著文學自覺意識的寫作者在面對自身境況時的觀察和思考,,作者所面對的問題都是迫切的、必須得以解決的,,雖然他在面對它們時往往是被動的,,甚至窘迫的。但正是這些經(jīng)歷使作者成其為一個寫作者,,煥發(fā)出獨屬于文學氣質(zhì)的閃光點,。
“早上我們把到貨卸下來后,原本就逼仄的站點就像只盛滿水的盒子,,快件幾乎漫到我的腰部,,并且向門外淌出?!焙惭傻奈淖旨毮伾鷦?、流暢自然,他對自己在工作中的所見所感的描述兼及了細節(jié)的準確豐富和語言的自由靈動,,讀來輕松有趣,。他并非有意地去反映現(xiàn)象或問題,也不是要向讀者系統(tǒng)全面地介紹某個職業(yè),,而是從個人獨特的生命感受出發(fā),,來觀照自己的這些職業(yè)經(jīng)歷。
2023年,,《我在北京送快遞》入選中國作家網(wǎng)5-6月好書書單,。
光明網(wǎng)評:《我在北京送快遞》既不流于描述苦難,也少見制度層面的尖銳批判,。
書名 出版時間 出版社 ISBN
我在北京送快遞 2023年4月 湖南文藝出版社 9.78757E+12