內(nèi)容簡(jiǎn)介
英格蘭北部,有一座幾乎與世隔絕的“呼嘯山莊”,。主人歐肖收養(yǎng)了一個(gè)棄兒,,取名希斯克利夫,讓他與自己的兒女辛德雷和凱瑟琳一起生活,。希斯克利夫與凱瑟琳朝夕相處并萌發(fā)了愛情,,但辛德雷十分憎惡他。老歐肖死后,,辛德雷不僅禁止希斯克利夫與凱瑟琳接觸,,還對(duì)他百般虐待和侮辱,這加劇了希斯克利夫?qū)π恋吕椎脑购?,也加深了他?duì)凱瑟琳的愛,。
……
創(chuàng)作背景
艾米麗生性寂寞,自小內(nèi)向的她,,
緘默又總帶著幾分以男性自居的感覺,,誠(chéng)如夏洛蒂所說的:“她的性格是獨(dú)一無(wú)二的?!鄙倥畷r(shí)代,,當(dāng)她和姐妹們?cè)诩依铩熬幵臁惫适隆懺?shī)的時(shí)候,,她就顯得很特別,,后來(lái)收錄在她們?cè)姼韬霞邪惖淖髌房偸侨缤ǖ氯R爾或愛倫·坡那樣被“惡”這一主題所困惑,在純凈的抒情風(fēng)格之間總籠罩著一層死亡的陰影,。在她寫作《呼嘯山莊》時(shí),,這種困惑與不安的情緒變得更加急躁,她迫切需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)虛構(gòu)的世界來(lái)演繹它,,把自己心底幾近撕裂的痛苦借小說人物之口淋漓盡致地發(fā)泄出來(lái),。因此《呼嘯山莊》是飽含作者心血與情感的作品。
人物介紹
希斯克利夫
希斯克利夫是一個(gè)極為復(fù)雜的人物,。一眼望去,,他似乎是一個(gè)徹頭徹尾的惡人,有時(shí)甚至是一個(gè)罪犯。他插手毀掉亨德萊,,又殘忍地虐待伊莎蓓拉和哈里頓,,手段惡毒兇狠。這表明,,對(duì)這樣一個(gè)人產(chǎn)生同情本是不可能的,。當(dāng)他行大惡、綁架小卡瑟琳和納莉·丁恩時(shí),,他更是公然違反了社會(huì)的法律,,也踐踏了社會(huì)的道德準(zhǔn)則。
但艾米莉·勃朗特塑造這個(gè)陰郁的主角時(shí)獨(dú)具匠心,,至少在某種程度上使他成為一個(gè)值得同情的人物,。例如,在書開章處,,正當(dāng)讀者幾乎定下心來(lái)認(rèn)為希斯克利夫是個(gè)殘忍的,、麻木不仁的畜生,連一個(gè)人對(duì)同類起碼的道義都不與理論——簡(jiǎn)而言之,,當(dāng)他竟然要將洛克烏孤身一人趕入茫茫風(fēng)雪中時(shí)——卻出現(xiàn)了小說中最具抒情性的一個(gè)動(dòng)人場(chǎng)景,。希斯克利夫朝窗外探出身去,哀求卡茜的鬼魂進(jìn)來(lái),。這一場(chǎng)中希斯克利夫顯然具有深沉的感情,,也頗具憐憫之心,叫讀者不得不重新考慮對(duì)這個(gè)人所做的評(píng)價(jià),。毫無(wú)疑問,,他心狠手辣,但同樣明白的是,,他內(nèi)心深處潛存著無(wú)限的柔情和偉大的愛情,。顯然,在他生活的某一段歷程里,,這種潛力被摧毀了,。而讀者的興趣受到激發(fā),想知道這是如何發(fā)生的,,便繼續(xù)讀下去,。
可在納莉·丁恩的敘述中找到了對(duì)希斯克利夫性格的某種解釋。他在幼時(shí)在利物浦窮街上度過的孤兒歲月無(wú)疑給了他許多教訓(xùn),,讓他領(lǐng)略到了生活的殘酷無(wú)情,而他隨后在呼嘯山莊度過的歲月幾乎沒有更改這些教訓(xùn),。不過,,在老歐肖先生過世的時(shí)候,他倒還能感知很深,,用天堂來(lái)安慰卡茜,。其圖景之美麗超乎一個(gè)牧師的想像,。可是,,希斯克利夫真正的苦難還在后面,。正像在山莊上頑強(qiáng)生存的為數(shù)極少的那些樹永遠(yuǎn)要受呼嘯勁風(fēng)的挫折和摧殘,嫉妒成性的亨德萊那不散的恨意扭曲并挫折了希斯克利夫的愛情,,使之變成憤懣之氣,。直到隨著卡瑟琳的背棄,愛的一切可能都永遠(yuǎn)地消失了,。希斯克利夫恰如其分地例證了心理學(xué)家和社會(huì)學(xué)家告訴人們的事情,,孩子被剝奪了愛會(huì)發(fā)生什么事。他們變得沒有能力去感受那種感情,,或者以某種毀滅性的方式將其扭曲,。
不過,希斯克利夫不只一樁社會(huì)學(xué)的病例而別無(wú)其他可言,。他不是被表現(xiàn)為一種只是為了填補(bǔ)失去愛后的鴻溝才去仇恨的人,,而是以惡的可怕象征的形式出現(xiàn)。這種惡實(shí)際上是自然之中一股積極的力量,。讀者第一次看到他時(shí),,他還是一個(gè)孩子,被描述成“黑黝黝的,,就像是從地獄里出來(lái)似的”,。因此,從一開始,,這個(gè)孩子身上就同時(shí)存在著惡的潛能和善的潛能,。這兩種勢(shì)均力敵的力量在他內(nèi)心激烈地斗爭(zhēng)著,但是到最后獲得勝利的還是惡之力,。
艾米莉·勃朗特將黑暗和暴力描述成人類生活中真實(shí),、積極而且不可逃避的力量。事實(shí)上,,希斯克利夫之所以成為這樣引人注意的人物,,《呼嘯山莊》之所以成為一本如此令人難忘的書,如果有必要說出一個(gè)實(shí)證的話,,那么這個(gè)實(shí)證就是這樣的處理方法,。希斯克利夫的一生就是這種惡之力的體現(xiàn)。細(xì)看他的歷史,,就像是在看一幅心愛照片的底片,;一切本應(yīng)是黑暗的地方都是淺色的,而一切本應(yīng)是淺色的都成了黑暗的。希斯克利夫和卡茜不是通過取悅彼此來(lái)相愛,,而是將巨大的痛苦施加在對(duì)方身上,。他們不談生活在一起,而是談死在一起,。他們不是靠進(jìn)食來(lái)維持生命,,而是靠絕食來(lái)維持生命。作為一位小說家,,這是她的成功之舉:隨著情節(jié)發(fā)展,,消極的變成了積極的??ㄜ绾拖K箍死蛑g那扭曲的愛情成為故事中的主要事實(shí),,而希斯克利夫本人,這個(gè)所有的虛構(gòu)作品中最兇狠的人物之一,,終于從細(xì)心的讀者那里贏得了同情和理解,。
卡瑟琳·歐肖
卡瑟琳·歐肖也是一個(gè)復(fù)雜的人物。她時(shí)而友愛,,時(shí)而狂暴,,時(shí)而溫柔,時(shí)而激動(dòng),,時(shí)而深情款款,,時(shí)而任性率性。她叫父親深感絕望,,因?yàn)椴荒芾斫馑?,他便說沒法愛她。她的哥哥亨德萊覺得他被希斯克利夫剝奪得一無(wú)所有,,卡瑟琳卻在這個(gè)黑小子身上看到了自己狂野本性的反映,。她與他一起在荒野上玩耍,那里是他們的天然棲息之地,,他們迷戀著鄉(xiāng)間景色的粗獷美,。但是卡瑟琳有一個(gè)致命的弱點(diǎn)。她發(fā)覺自己無(wú)法抗拒畫眉田莊的優(yōu)雅生活的吸引,,經(jīng)過山莊的暴風(fēng)雨后那座可愛的清新的老宅是那樣的安詳,。就這樣,她被引得背棄了自己心知肚明的真正本性——這種本性與希斯克利夫是一體的——只為那塵世的浮華的緣故,。粗俗的希斯克利夫社會(huì)地位比她低,,所以她決定嫁給埃德加,正是這個(gè)決定促成了小說的悲劇,。在第十五章她與希斯克利夫重聚的動(dòng)人場(chǎng)面中,,她承認(rèn)了這個(gè)事實(shí),。
希斯克利夫與卡茜最顯著的不同之處就在于此,。無(wú)論希斯克利夫變得何等殘忍,、何等邪惡,他從不背棄自己的夢(mèng)想,、從不背棄他對(duì)自己內(nèi)省的看法,。卡茜追求的是塵世繁華本身,,希斯克利夫則是把它作為回到卡茜身邊的一種方法來(lái)追求,。盡管兩人都承認(rèn)他們是彼此不可分割的一部分,但只有希斯克利夫愿意面對(duì)承認(rèn)的后果,。他一點(diǎn)點(diǎn)地把卡茜也帶到可以坦言愛情的地步,,但她屈從于真相的可怕的一瞬也正是她死亡的一瞬,這絕非偶然,。書未過半卡茜就已死去,,但她的靈魂卻繼續(xù)活躍在呼嘯山莊那風(fēng)卷云涌的空氣中,糾纏著希斯克利夫,,又經(jīng)過適當(dāng)?shù)膽胤?,返回在女兒和哈里頓身上。
歐肖先生
歐肖先生只在小說開頭短暫地出現(xiàn)過,,他是卡茜和亨德萊的父親,;但盡管如此,他仍是個(gè)重要的角色,。是他把黑黝黝的棄兒希斯克利夫從利物浦帶回了山莊,,正是他的這一舉動(dòng)推動(dòng)著故事按著不可避免的方式發(fā)展。歐肖先生心甘情愿背著這個(gè)孩子從利物浦辛辛苦苦走了許多里地,,回到家中他得到的唯一酬謝是全家上下的惡意,。這是純粹的無(wú)私之舉嗎,歐肖先生真正放在心上的,,是希斯克利夫的利益還是他自己的利益,,他很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)就不滿意自己的兒子亨德萊。另一個(gè)兒子——名叫希斯克利夫的——已經(jīng)死去,。也許正像亨德萊所害怕的那樣,,第二個(gè)希斯克利夫正是要打算用來(lái)頂替第一個(gè)的,以此來(lái)趕走亨德萊,。因此很有可能歐肖先生多半只把希斯克利夫當(dāng)作一個(gè)工具,,所以這孩子利用別人的技巧——日后他的這種技巧日臻完善——首先是從他的恩主那里學(xué)來(lái)的。但倘若歐肖自始至終就是想用希斯克利夫來(lái)與家人唱對(duì)臺(tái)戲,,那么希斯克利夫就從不曾當(dāng)真有過其他的機(jī)會(huì),,這個(gè)悲劇是躲不掉的,。
歐肖太太
歐肖太太在小說中是個(gè)次要人物。她為吉普賽小子希斯克利夫闖入她的家庭而感到不安,。也許這比她丈夫那令人生疑的無(wú)私更正常些,;可以說這是有利于她的說法。
亨德萊·歐肖
亨德萊·歐肖是歐肖先生的兒子,,一開始很兇野,,后來(lái)墮落了。讀者理解這個(gè)人物要比對(duì)他生同情之心容易一些,。亨德萊推測(cè)是希斯克利夫奪走了他的父親(盡管事實(shí)上他很早就失去父愛了),,他只有實(shí)實(shí)在在地出擊篡奪者?!逗魢[山莊》是一部關(guān)于各種各樣的繼承權(quán)的小說,,它開頭就寫了亨德萊未能承接父親的慈愛。希斯克利夫?qū)嗟氯R的報(bào)復(fù)是想要將后者施加在這年幼孤兒身上的一切迫害旋還于他,。那些迫害本身又是對(duì)希斯克利夫在其父心中奪其長(zhǎng)子地位的報(bào)復(fù),。(具有象征意義的是,為把希斯克利夫從利物浦帶回家,,歐肖是以曾許給自己兒女的那些玩具為代價(jià)的,。)那么,這兩人都是被剝奪了權(quán)利的人,,兩人都被奪走了愛,,都失去了感受愛的能力。因此在譴責(zé)亨德萊時(shí),,也應(yīng)該想一想,,他正是頗有出息的哈里頓的父親。
法蘭茜斯
法蘭茜斯是亨德萊從大學(xué)帶回家來(lái)的妻子,。她是個(gè)病怏怏的笨姑娘,,一開始,在山莊看到的一切都讓她感到欣喜,,但她天性淺薄,,不可能對(duì)自己將要生活于其中的這個(gè)世界的真正的美產(chǎn)生共鳴。她勉強(qiáng)生下兒子哈里頓,,隨即就撒手人寰,,留下亨德萊一人在世上傷心沉淪,成了一心復(fù)仇的希斯克利夫容易得手的獵物,。
哈里頓·歐肖
哈里頓·歐肖是亨德萊和法蘭茜斯的兒子,。出乎對(duì)其父母略有所知的讀者的意料,他成了一個(gè)很有出息的人,。盡管他被希斯克利夫踐踏,,還被奪去了一切上進(jìn)的機(jī)會(huì),,他卻有關(guān)切他人的能力——甚至關(guān)切他的迫害者——這是使他得到贖救的仁厚的德性。在小卡瑟琳·林敦的幫助下,,他奮然去爭(zhēng)取獲得生來(lái)就有的權(quán)利,,而面對(duì)他的奮斗,精疲力竭的希斯克利夫已無(wú)力抵擋,。那一天,,哈里頓大聲念出了刻在呼嘯山莊門上的姓名。不難看出,,他拿到祖上遺產(chǎn)的日子已為時(shí)不遠(yuǎn)。
洛克烏先生
洛克烏先生是希斯克利夫?yàn)樽约簭目ㄜ缡种懈`來(lái)的產(chǎn)業(yè)找到的租戶,。洛克烏是一個(gè)城里人,,顯然是喜歡熱鬧的,也很適應(yīng)文明生活,。他因?yàn)橐粯恫恍业膽賽?,就起了心思要裝成一個(gè)離群索居的厭世者??墒侵钡剿龅綐I(yè)主希斯克利夫,,他才知道厭世意味著什么;實(shí)際上,,他從未真正能夠完全理解他那些古怪的北方鄰居,。在書中,他犯了一些判斷錯(cuò)誤——他異想天開,,以為也許有一天在他和卡茜之間會(huì)發(fā)生某種關(guān)系,;不過,像書中其他敘述人一樣,,他在講述所見的事實(shí)時(shí)既精確又忠實(shí),,讀者因此而得以看到事情的本來(lái)面目,并將其與洛克烏對(duì)它們的估計(jì)做一比較,,從而注意到兩者之間存在著具有諷刺意義的反差,。洛克烏的主要作用之一是提醒讀者,在包含呼嘯山莊的世界中,,的確還有倫敦和巴思這樣的地方,。
愛倫·丁恩
又叫納莉,是那位身子骨硬朗的女管家,?!逗魢[山莊》的故事大多是從她嘴里聽來(lái)的。她在山莊和田莊輪流當(dāng)過仆人,。幾乎所有的主要人物都先后向她傾訴過心事,,所以表面看來(lái)她無(wú)所不知似乎也有充分的理由,。不過,她講故事的技巧似乎太嫻熟了些,,艾米莉·勃朗特覺得有必要做些說明,,她讓洛克烏對(duì)女管家那非凡的天才大加贊揚(yáng)。就像洛克烏一樣,,納莉講述的精確程度并不能和其評(píng)判的犀利程度并駕齊驅(qū),。實(shí)際上,這部小說的一個(gè)主要矛盾就在于納莉和讀者對(duì)事情有著不同的評(píng)價(jià),。納莉?qū)θ宋锏目捶◣缀蹩偸呛苣w淺:她認(rèn)為,,希斯克利夫就是邪惡,卡瑟琳就是輕浮,,埃德加則是愛昏了頭——有一次,,她的遲鈍冷漠的確影響到了故事的發(fā)展:她告訴埃德加,他妻子是在裝病,,可事實(shí)上那是真病,。正如一位評(píng)論家所指出的那樣,納莉的愚笨是敘述的最重要的一個(gè)手段,,讀者如果希望找到最深處的真相,,就不得不直接參與到情節(jié)中來(lái)。
約瑟夫
約瑟夫是呼嘯山莊的老仆人,。納莉說他是“一個(gè)最叫人頭疼的自以為是的‘法利賽人’,,他把一部《圣經(jīng)》橫翻豎看,只為了好把無(wú)窮希望往自己身上堆,,把所有詛咒都扔給鄰居們”,。也許納莉這一次還有點(diǎn)過于簡(jiǎn)單化了,因?yàn)榧s瑟夫在書中看上去并不是那么惡毒,。當(dāng)然,,他心眼兒窄,又認(rèn)死理,,還一心只顧他那嚴(yán)格的宗教,。可是,,讀者會(huì)覺得,,約瑟夫最大的特點(diǎn)并不是真心要給人造成痛苦,而是執(zhí)意恪守一種陰郁,、厭棄生活的信條,。實(shí)際上,在第三十三章中,,老頭兒發(fā)現(xiàn)自己的黑醋栗樹被刨掉后,,便說自己也被連根拔了,,這甚至可能會(huì)叫人替他難過。不過,,樹被移走的確象征著約瑟夫在山莊影響力的終結(jié),。他所代表的嚴(yán)厲倔強(qiáng)的本質(zhì)正被哈里頓和卡瑟琳那深情開朗的本質(zhì)代替。在黑醋栗樹曾經(jīng)矗立過的地方,,從田莊移來(lái)的花朵將茁壯成長(zhǎng),。
齊拉
齊拉在山莊當(dāng)女管家時(shí),納莉正呆在田莊,。她敘述的事情發(fā)生在第三十章中,,她被刻畫成一個(gè)冷漠自私的女人。就因?yàn)樗莻€(gè)“本分的仆人”,,不愿意多管與她無(wú)關(guān)的閑事,,她沒有采取某種行動(dòng),甚至不肯仗義直言,,而她本可以做這些事來(lái)救林敦的命。第三十章的齊拉與第二章的齊拉形成了古怪的對(duì)比,。在第二章中,,她是一個(gè)“健壯的女人”,在洛克烏孤立無(wú)援之際伸手相助,。在塑造次要人物時(shí)保持前后合理一致,,對(duì)一個(gè)小說家來(lái)說,這是與在塑造主要人物時(shí)保持前后合理一致一件同樣困難的事,。
坎納斯先生
坎納斯先生是山莊附近地方的醫(yī)生,。在英格蘭,并非所有的行醫(yī)者都能被人稱作“大夫”,。
格林先生
格林先生是當(dāng)?shù)氐穆蓭?,是位無(wú)恥之徒,他“把自己出賣”給希斯克利夫,,沒有及時(shí)出面替臨終的埃德加修改遺囑,。
其他人物
諸如馬童邁克爾,牧童,,取牛奶的伙計(jì)等人,,在情節(jié)中各自起著不同的次要作用。他們本身其實(shí)并沒有什么特點(diǎn),,也許只有邁克爾是個(gè)例外,,他嗜好讀書。
作者簡(jiǎn)介
艾米莉·勃朗特(Emily Bronte,,1818—1848)是19世紀(jì)英國(guó)維多利亞時(shí)代的一位詩(shī)人和小說家,。她在這個(gè)世界上僅僅度過了三十年,,便默默無(wú)聲地離開了人間。她寫過一些極為深沉的抒情詩(shī),,包括敘事詩(shī)和短詩(shī),,有的已被選入英國(guó)19世紀(jì)及20世紀(jì)二十二位一流詩(shī)人的詩(shī)選內(nèi)。
她與《簡(jiǎn)·愛》(Ja ne Eyre)的作者夏洛蒂·勃朗特(Cha r]otteBronte,,1816—1855)及她們的小妹妹——《艾格尼絲·格雷》(AgnesCrey)的作者安妮·勃朗特(Anne Bronte,,1820—1849)——并稱“勃朗特三姐妹”,在英國(guó)19世紀(jì)文壇上煥發(fā)異彩,。