內(nèi)容簡介

主人公費蘭克·艾舍斯特是一個律師,，也是一個詩人,。艾舍斯特與妻子斯苔拉一起到他們年輕時初次見面的地方慶祝結(jié)婚周年，卻發(fā)現(xiàn)了自己當年的舊愛梅根自殺殉情的墳?zāi)?，這使他百感交集：想起了與梅根相愛的點點滴滴,。當年，艾舍斯特與朋友一起郊游時腿傷復(fù)發(fā),，只得找農(nóng)家借宿,，恰巧遇到了美麗善良的農(nóng)村姑娘梅根。梅根領(lǐng)他們到了自己寄居的姑媽家,，熱情地招待了他們并讓他們在那里借宿,。很快，艾舍斯特便與梅根一見鐘情,，相期相許,。但艾舍斯特在剛剛離開梅根后，在城中偶遇另外一個嫻靜文雅的富家閨秀斯苔拉,，頓覺梅根乃一介鄉(xiāng)野村姑，雖單純可愛卻無知粗陋,，遂移情別戀,，棄梅根如敝履。艾舍斯特與和自己“門當戶對”的斯苔拉結(jié)了婚,。癡情少女梅根望穿秋水,，終投水殉情。艾舍斯特在舊地重游之前,，他并不知道梅根已經(jīng)為自己而殉情,。

創(chuàng)作背景

“騎士精神”源自中世紀,，構(gòu)成了西歐民族中的“紳士風度”，主要表現(xiàn)在對于個人身份和榮譽的注重,，對于風度,、禮節(jié)和外表舉止的講究、崇尚精神理想等,。

20世紀的英國有大量的封建傳統(tǒng)思想,。在父權(quán)制社會中，男人主宰一切,，女性沒有自己的社會地位,，男人才是整個社會的中心和統(tǒng)治者，他們可以隨意地愛上一個女人,，也可以肆意地拋棄她們,。女人沒有自己的財產(chǎn)，相反她們自身卻是男人財產(chǎn)中的一部分,。在那個父權(quán)制社會里,，女孩在出嫁之前是父親的財產(chǎn)，出嫁之后則是丈夫的財產(chǎn),。因此在這種社會道德體制之下,，女士是無法與丈夫平等對話的?！短O果樹》女主人公的社會地位是造成愛情悲劇的一個重要影響因素,。同時也正是這種社會地位上的不平等現(xiàn)象才使得《蘋果樹》中的愛情悲劇成為一種社會現(xiàn)象。女人在這種社會環(huán)境中往往犧牲自己的愛情和尊嚴來保存自己的經(jīng)濟地位和社會地位,。

人物介紹

梅根·戴維

威爾士人,，不滿18歲的梅根，藍色的眼睛,，花一般的嫵媚,，恬靜的臉容，苗條的身材,，蘋果花似的氣色,，那被月光照亮的臉那么白皙。農(nóng)民家庭長大的梅根一直過著清貧的生活,，在偏遠的小村鎮(zhèn)里,，她很少能了解到外面世界的精彩，而且家庭貧寒使她無法接受優(yōu)質(zhì)的教育,。她的無知是命運注定了的,，而她的命運又是社會的不平等注定了的。

在梅根生活和成長的鄉(xiāng)村里有很多漂亮的蘋果樹,，她的家庭和親戚世代在這里經(jīng)營自己的農(nóng)場，雖然沒有太多的錢，但是梅根對自己的生活很滿意,，從沒有過過高的奢望,，只相信汗水就是黃金。因此，她不會輕易地離開這里，不會輕易地離開自己的家人和熟悉的環(huán)境。

除非有充足的理由,，那就是她愛上了艾舍斯特。她跟隨艾舍斯特到了另外一個陌生的環(huán)境,，剛開始生活得非常幸福,，但是后來艾舍斯特有了新歡，無情地拋棄了她,。

外面的世界給梅根帶來的驚喜是短暫的,，當她孤獨地走在街道上的時候她發(fā)現(xiàn)這個環(huán)境并沒有接納她，就連海邊的一個小鎮(zhèn)也好像在用奇怪的眼光打量著她,。

費蘭克·艾舍斯特

倫敦大學生,，灰色眼睛，高個,，長腿,，鼻子稍微側(cè)向一邊。具有詩人的才情和高貴的氣質(zhì),。艾舍斯特的父親是一位德高望重的大學教授,，桃李滿天下，而且學識淵博,、家庭富裕,。父親的地位給艾舍斯特創(chuàng)造了一個良好的生活環(huán)境，他從小錦衣玉食,，接受著良好的家庭教育,，而且優(yōu)越的城市生活使得他就如精心修剪的盆景一樣高貴。艾舍斯特求知欲強烈,，渴望新事物,，也正是因為這些，他厭煩了喧鬧的都市生活,，獨自來到農(nóng)村感受這里新鮮的空氣,，靜謐的河流，淳樸的鄉(xiāng)民,。

從看到梅根的第一眼起，艾舍斯特就意識到再也無法將自己的視線從她身上轉(zhuǎn)移開來,，當他偶然間發(fā)現(xiàn)梅根在為自己祈禱的時候再也控制不住自己,，義無反顧地向梅根表達了自己的愛意,。

作品鑒賞

主題思想

《蘋果樹》主題思想之一：現(xiàn)實主義精神下包裹著的虛偽、狹隘的“資本主義社會穩(wěn)定秩序”

“現(xiàn)實主義”是19世紀歐美文學的主流?，F(xiàn)實主義既是一種世界觀,，也是文學批評和文學研究中最常見的術(shù)語之一。作為世界觀,，它建立在人類對道德進步和人類認知能力的基礎(chǔ)上,；作為文學術(shù)語，指的是文學藝術(shù)對于自然界的誠實反映,，特指19世紀與浪漫主義相對立的文藝體系,。

約翰·高爾斯華綏作為20世紀英國現(xiàn)實小說三杰之一，繼承了19世紀現(xiàn)實主義的特點,，他的中篇小說《蘋果樹》中現(xiàn)實主義文學特征表現(xiàn)得極為顯著 ,。在《蘋果樹》中，約翰·高爾斯華綏注重細節(jié)描寫的真實性,。在該中篇小說中,，男主人公艾舍斯特想起那個曾經(jīng)愛過的村姑梅根是在他和妻子結(jié)婚25周年紀念，他們夫妻二人回到了初識的地方,，妻子在畫畫的時候,，他突然想起了那段曾經(jīng)的往事。在現(xiàn)實生活中,，許多人和艾舍斯特一樣,，心中的想念、內(nèi)疚,、甚至是不安不是一直存在的,，而是經(jīng)由一個觸動點被牽引出來。正是作者高爾斯華綏這樣具有真實性的細節(jié)安排,，才使得讀者如入其境,，仿佛自己就是艾舍斯特，在銀婚紀念活動時不經(jīng)意地想起那個叫做梅根的少女和那段青澀的愛情,。

作為現(xiàn)實主義文學作品,，《蘋果樹》還具有現(xiàn)實主義文學形象典型化的特征?？梢哉f,，典型化是現(xiàn)實主義的核心。生活現(xiàn)象紛紜復(fù)雜,，現(xiàn)實主義作家通過對現(xiàn)實生活中的素材進行篩選,、提煉、加工等手段，創(chuàng)造出典型的人物和典型的環(huán)境,，從而深刻地揭示生活的某些本質(zhì)特征,。《蘋果樹》中,，高爾斯華綏所以選擇艾舍斯特與農(nóng)莊少女梅根相戀,，是因為梅根身上的純真質(zhì)樸是世間所有美好事物品質(zhì)的凝聚和濃縮；而艾舍斯特之所以會拋棄梅根,，是因為艾舍斯特所代表的資產(chǎn)主義社會的本質(zhì)——他們有著陳腐的等級偏見和所謂高尚的道德觀念,。高爾斯華綏將艾舍斯特塑造為典型環(huán)境中的典型人物，以此來批判諷刺虛偽的,、狹隘的,、膚淺的資本主義社會的穩(wěn)定秩序。

《蘋果樹》中的“騎士精神”

騎士精神是西歐中世紀上層社會的貴族文化精神,。最早的“騎士精神”原是指馬術(shù),，中古時代“騎士精神”成為了以個人身份的優(yōu)越感為基礎(chǔ)的道德和人格精神，積淀著西歐民族遠古尚武精神的某些積極因素,?！膀T士精神”常常出現(xiàn)在文學作品中，成為貴族或者是勇士的象征,。

在《蘋果樹》中,，高爾斯華綏賦予了“騎士精神”雙層的含義。一方面,，“騎士精神”象征著艾舍斯特對于資本主義社會的反抗,，他向往資本主義社會之外的美好事物，渴望自由,。該故事中,，艾舍斯特因為所謂的“憐憫”和“騎士精神”愛上了村姑梅根，并想要和她私奔,，在這個階段“騎士精神”是反抗,，是男主人公對于愛情追求的熱情?？墒?，最后在資本主義社會的階級等級、社會道德面前,，艾舍斯特還是妥協(xié)了且拋棄了純樸的梅根,；另一方面，“騎士精神”是艾舍斯特身份,、階級的象征,。也就是說艾舍斯特的“騎士精神”僅僅是作為中產(chǎn)階級青年對于外界新鮮事物的一種追逐，對于一種新的刺激的渴望，而并非真正意義上的,，可以稱作是信仰的“騎士精神”,。高爾斯華綏在《蘋果樹》中賦予“騎士精神”雙層象征意義，意在更加形象,、深刻而的揭露現(xiàn)實世界資本主義社會的虛偽和丑陋。

高爾斯華綏在《蘋果樹》作品中,，通過現(xiàn)實主義手法對當時社會陳舊等級制度,、社會道德觀念進行了譴責和批判，其中男主人公身上所體現(xiàn)的“騎士精神”更是突出了現(xiàn)實社會的虛偽,。

《蘋果樹》主題思想之二：跨越時空的文化沖突與人性沖突

作者將艾舍斯特作為城市文明的代表,、女主人公梅根作為鄉(xiāng)村文明的代表，并將兩種文明形成對照,。艾舍斯特的文雅細致,、詩情畫意和梅根的純真自然是迥然不同的兩種美，是他們的愛情產(chǎn)生的重要條件,。艾舍斯特與梅根的愛情產(chǎn)生在美妙的大自然中,，在美妙的農(nóng)村，“一切都是超塵脫俗的,，不是塵世間情侶相會的地方,；只適合男神和女神，牧神和林中仙女”,。窈窕少女梅根是那么樸素,、美好和俏麗：“她那張開的嘴唇呈現(xiàn)著淡淡的粉紅色，這臉和嘴唇的顏色有著蘋果花的那種活的超塵脫俗的美,?！薄八悄敲磫渭儭⒛贻p和直率,，只有一片愛慕之心,，毫無自衛(wèi)的能力”，是大自然之女,。天性熱愛大自然的弗蘭克,，幻想自己像一個騎士一樣熱愛她，保護她,。但是,，當環(huán)境切換到城里，艾舍斯特的一切感覺全變了,。他想要給梅根買一套能夠穿到倫敦,，面見自己父母親友的衣服，可是他發(fā)現(xiàn)在那些高級的時裝店的櫥窗里，竟然找不到一套適合梅根的衣服,。那些漂亮的衣服只適合穿到貴族小姐的身上,。

艾舍斯特“簡直沒法相信：梅根——他的梅根——竟會脫掉他經(jīng)常看見她穿戴的粗蘇格蘭呢裙子,、質(zhì)料低劣的短罩衫和壓扁的蘇格蘭圓帽,，而換上別的服裝?！薄八残枰豁斆弊?，一雙鞋，一副手套,；可是,，如果他都買了，說不定它們會使她顯得很庸俗,，就像假日的漂亮衣服叫鄉(xiāng)下人穿了總顯得十分庸俗一樣,。”特別是自從遇見哈利德一家人之后,，那個農(nóng)莊和梅根似乎不真實了,。艾舍斯特甚至開始懷疑已經(jīng)發(fā)生過的一切，“難道他真的向她求過愛,，真的答應(yīng)過帶她去同居嗎,？他一定是受了春天、夜和蘋果花的迷惑,。這五月的狂熱只能把他們兩個都毀啦,。”艾舍斯特自言自語地說：“真可怕,，‘我’干的什么—— ”在城市的環(huán)境里,，艾舍斯特察覺到了他“在鄉(xiāng)村獨特清澄的景致里他無法覺察到”的東西，而這些他終究會覺察出,，并“無法忍受”,，那就是原本梅根吸引他的一切美的特質(zhì)，在城市文明的比照下都變了味：當他遇到他后來選擇的妻子斯苔拉,，后者的“淑女風范”,、“高貴氣質(zhì)”，有學問有教養(yǎng),，與梅根的美形成了鮮明的對照,，梅根的清新自然變成了“缺乏一切文化教養(yǎng)”，單純質(zhì)樸變成了簡單無知,，清新美麗變成為粗拙庸俗,。

艾舍斯特漸漸確切地感覺到他是不會跟梅根結(jié)婚了,，甚至一想到要娶這不滿18歲的單純的孩子為妻，就使他充滿了恐懼,。自己如果和梅根結(jié)合,，一定會受到自己生活圈子的嘲笑和排斥。想到這些,，他會害怕,，會憤恨。于是,，他與梅根不辭而別,。在該作品中，鄉(xiāng)村文化和城市文化力量對比十分懸殊,。實際上，對于故事中兩個人之間的這種文化的差異,，不滿18歲的梅根也是有所覺察的,，梅根深深地被艾舍斯特的才情和高貴的氣質(zhì)所吸引，她始終是仰視艾舍斯特,，甚至面對艾舍斯特的時候她會為自己以及自己生活的圈子而自慚形穢,。她從沒有企圖與艾舍斯特結(jié)婚，只希望能夠見到他,。當知道艾舍斯特真的愛上自己的時候,，梅根帶著某些膽怯甚至恐懼，但是依然義無反顧,，如飛蛾撲火一樣地撲向這段愛情,，直到殉情而死。而艾舍斯特在清醒的時候也意識到,，“她是那么單純,、那么信任、那么像朝露一般,。而朝露是不長久的,。”“他的熱情將只是一種官能的放縱,，很快就會過去,。在倫敦，她那種天真無知,，只能使她成為他的秘密玩物——不可能再是別的,。”斯苔拉的一切“玉潔冰清,，一塵不染,，幾乎是神圣的——這一切都是純潔和美好的,，都是從小受的教養(yǎng)使他能夠體會的?！?/p>

從艾舍斯特不辭而別的背后,，可以看到，兩種文化的激烈沖突,，《蘋果樹》深層表現(xiàn)出了文化隔絕的悲劇,，城鄉(xiāng)之間的文化差異今天依然存在，這樣的悲劇也還在延續(xù),。

《蘋果樹》中男女主人公從相愛到失愛,，深層隱含著人物在情感與理智之間的掙扎，以及在現(xiàn)實與理想之間的兩難選擇,。愛上梅根使艾舍斯特的理想愛情與社會現(xiàn)實發(fā)生了沖突,。在浪漫的春天里，艾舍斯特與梅根邂逅相愛,?！按禾鞗]有言語，只有淅颯和低吟,。春花怒放,，春葉茁發(fā)，春水奔流,，春天歡騰地無休無止地追逐著,，這一切都比言語要豐富得多?！泵犯某霈F(xiàn),，觸發(fā)了艾舍斯特的愛情理想：“他貪婪的是她自然純樸的青春氣息，她似自然的一顆露水,，那么簡單,，那么可靠，忠誠,，把什么都付出了,。”

“他完全沉湎在自豪之中了：他俘虜了這個美麗,、信任,、眼睛水盈盈的小東西?！币坏┗氐浆F(xiàn)實生活,，那種為自然美神魂顛倒的感覺就消失了。他的理智讓他選擇了斯苔拉,。為了這他犧牲了愛情,、理想,。艾舍斯特內(nèi)心有著深深地傷痛，掙扎在現(xiàn)實和理想之間：直到26年以后來到埋葬著梅根的墓地,，他依然?；螅骸笆钦娴倪^了26年，還是他做了一個夢,，現(xiàn)在醒來,，而梅根正在那棵大蘋果樹下等他呢？他不自覺地抬起手來摸摸花白的胡子,，終于使自己回到了現(xiàn)實中,。”

作品通過美如夢境,、潔如仙境,、似真似幻的自然景物，暗示主人公的美好愛情在現(xiàn)實中的必然幻滅,。理性與情感的沖突,，也是作品表現(xiàn)的人性的另一對基本沖突。艾舍斯特對梅根是原始的情感,，他愛梅根，而他所受到的教育,，他的理智時時提醒他,，他不能屈從那“惡魔”，想到上流社會對他選擇梅根的“厭惡”的反應(yīng),，他就產(chǎn)生一種“又怒,、又恨、又羞的奇怪心情”,。他只有放棄梅根,。然而，從此在艾舍斯特的現(xiàn)實中,，“青春永逝了,，沒有愛情和甜情蜜意”。艾舍斯特感覺到像有什么東西卡住了脖子似的：“人當然是應(yīng)該盡情歡樂的,，就像這天和地包含著無限歡樂一樣,。但是實際上呢，卻辦不到,?！卑崴固氐纳钣肋h是“缺少”的，“缺少的是那蘋果樹,、那歌聲和那金子,?！?/p>

人性是復(fù)雜的，一方面希望安寧平靜一方面又期待冒險刺激,；不遺余力地創(chuàng)造文明又留戀無拘無束的原始野性,；既現(xiàn)實又浪漫；崇尚理性又不愿磨滅了感性,；尊重理智又不愿違背情感,，這是人性中的兩極追求的傾向，或者說是兩種相對的渴求,。隨著現(xiàn)代文明的日趨完善,，社會高度理性化，組織化,，使人的感情和理智,、感性和理性不再平衡，理性壓抑感性,，理智壓抑情感,，這兩極之間，偏向了一端,，其結(jié)果是人類精神日益分裂,，心理嚴重失衡。個人情感和理性的沖突是一種永恒的沖突,。作為人類精神世界的重要內(nèi)容,，情感和理性的沖突始終使人感受著矛盾和困惑。反映此類內(nèi)容的作品,，也就成了不同時代的人們總也說不完的話題,。

艾舍斯特選擇了斯苔拉，放棄了梅根,，在情感和理智,、理想和現(xiàn)實的沖突中，理智戰(zhàn)勝感情,，現(xiàn)實戰(zhàn)勝理想,，情感受挫，理想受阻,。換一個角度,，即使勝利的是情感和理想，受挫的是理智和現(xiàn)實,，艾舍斯特也得不到幸福,。

婚姻仿佛是一座城，“城外的人想沖進去,，城里的人想逃出來,?！薄敖Y(jié)婚仿佛金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去,，籠內(nèi)的鳥想飛出來,；所以結(jié)而離，離而結(jié),，沒有了局,。”這是人的精神上的所謂“圍城”現(xiàn)象,，是人性的弱點和內(nèi)在的矛盾,，是人的生命困惑和精神危機，具有深刻的認識價值,。

該小說的悲劇沖突的意義可以作多重解讀：既是社會悲劇,，也是命運悲劇，同時還是性格悲劇,。由于不同的人物所代表的文化不同,，其結(jié)局也就更加耐人尋味，艾舍斯特“什么都怕”,，不能戰(zhàn)勝資產(chǎn)階級的趣味,，因文化的選擇逃離了愛情的圍城，進入了婚姻的圍城,，尋求幸福卻得不到幸福,，面對美麗的妻子斯苔拉，艾舍斯特的內(nèi)心獨白是：“說什么青春和春天,，還有另一個蘋果花似的女子么？” 26年的婚姻,，沒有幸福,，只有感傷的回憶。對于他來說,，性格造成了這個悲劇,。

對梅根來說，她“就是朵白色美麗的蘋果花兒,，如采摘下來的花朵逃脫不了隨手一扔的悲劇命運,。”如果現(xiàn)代文明不能夠退回到原始文明,，那么,，犧牲的必定是作為后者象征的梅根，這或許就是梅根的“宿命”,。而斯苔拉雖然得到了與艾舍斯特的婚姻,，兩個人相敬如賓度過26年,，卻并沒有得到愛情。剖開表層世相的描寫,，可以看到,，《蘋果樹》中三個人之間的這場悲劇，是特定時期社會的文化發(fā)展與人性的互動關(guān)系中產(chǎn)生的人的悲劇,，是一種超越時空,、超越文化的人類共同的精神困惑。

藝術(shù)特色

召喚結(jié)構(gòu)

“召喚結(jié)構(gòu)”蘊含著一個關(guān)鍵概念——“空白”,，“空白”是指文本中需要讀者根據(jù)自己的想象加以填充的“未言部分”,，或稱為未定的“空域”，具體來說,，它是指文本結(jié)構(gòu)中文本自身未作說明,，因而讀者也不易覺察的聯(lián)接點?！短O果樹》以男主人公艾舍斯特在銀婚紀念日攜妻斯苔拉出游,，準備去他們初次相遇的地方圓滿地度過這個喜慶的日子開始。讀到這里,，讀者原以為作者會大書特書男女主人公的美麗及其以往甜美的愛情回憶,，不料，作者卻筆鋒一轉(zhuǎn),，開始描寫在途中一個風景迷人的地方午餐時,，艾舍斯特意識到26年前他曾經(jīng)來過這里，于是他回憶起一段埋藏已久的﹑單純甜蜜而又令人感懷的往事來,。此時,，讀者才發(fā)現(xiàn)故事中占據(jù)中心位置的不是斯苔拉，而是另一位充滿鄉(xiāng)野風情,、天真純樸,、美麗迷人的農(nóng)家姑娘梅根。

男主人公艾舍斯特年輕時邂逅了梅根：那一派美麗風景的精靈,，大自然的女兒,。梅根那被山風吹得紅彤彤的臉蛋，梅根那由于干農(nóng)活而粗糙結(jié)實的雙手,，梅根那久居鄉(xiāng)村未諳世事的單純心靈,，與那一派山野風景一樣地淳樸自然，美麗動人,。

于是,，就像一眼看見那山野風景不能不愛一樣，艾舍斯特也一眼愛上了這位天真未琢、甚至有點野性未馴的美麗的農(nóng)家姑娘,。但是,，這樣的愛只是對純美的迷醉，具有濃濃的夢幻色彩,。

為了籌錢和梅根結(jié)婚,，艾舍斯特離開了那如夢如幻的農(nóng)莊回到現(xiàn)實的托爾基鎮(zhèn)之后，他遇到與他同屬一個階層的高雅嫻靜的少女斯苔拉后便見異思遷,，將梅根拋之腦后,，最終導致了梅根的殉情自殺。

可悲的是艾舍斯特在26年后才無意中得知梅根為他殉情的真相,。因而,，許多時候，一見傾心的愛戀只是一種未知的幸福,，片刻的歡愉往往會帶來無盡的傷感和惆悵,。

作品以倒敘的手法展開，就像一首令人心碎的愛情絕唱從作者的筆端緩緩流淌而出,，觸動世世代代讀者的心弦,。那令人憂傷的結(jié)局，是種傷殘的美,，美得令人心碎,，美得令人驚嘆。但是故事卻溶入生命濃郁香醇的滋味,，猶如大自然的清醇氣息一樣,，永不消逝。這種欲言故止﹑后發(fā)制人的倒敘構(gòu)思,，其實就是“空白”技巧的一種,。

抒情筆調(diào)

在《蘋果樹》中，高爾斯華綏筆觸細膩抒情,，哀婉動人,。《蘋果樹》作品中的筆法細膩﹑逼真﹑生動,，無論寫景還是狀物，均帶有濃濃的情感,，

作者運用優(yōu)美的抒情筆調(diào),，在情與景的完美交融中，更加觸發(fā)讀者的思緒和想象,，從而增強作品的可讀性,。例如：在剛剛意識到朦朧的愛情后，心情愉悅的艾舍斯特眼中的大自然處處有新的發(fā)現(xiàn)和欣喜。他會如醉如癡地觀察一枝遲開的山毛櫸那映著湛藍色天空﹑在陽光下閃閃發(fā)光的粉紅色花苞,，觀察為數(shù)不多的幾棵蘇格蘭冷杉在強光下透著茶褐色的樹干和樹枝,。或者沼澤地上那些被狂風吹彎了腰的落葉松,，在春風吹拂中枝頂那些新生的綠葉顯得那么有生氣,，去撫弄懸鉤子粉紅色透明的花苞，聽杜鵑啼叫﹑啄木鳥歡唱,，也許還有一只云雀,，從很高的云端送來一串串歌聲。這里,，人物心情的愉悅與景物的自然美交相輝映,，映襯出初涉愛河的主人公青春的歡暢和愛情的美好。

當艾舍斯特和梅根開始熱戀,，并相約晚上在大蘋果樹下定情時,，男主人公那愉悅歡快的心情更是可以從字里行間體會到：沒有風，不過溪水輕柔的汩汩笑聲比白天加倍歡騰了,，一動不動的黑色樹干上那些數(shù)不清的輕柔模糊的花朵都被剛爬上來的月亮用魔法點活了,。

溪水和蘋果花朵，無一不被高爾斯華綏的那支生花妙筆灌輸進人物的心理氣息,，使景物和人物的脈搏在這種無所不在的抒情筆調(diào)中適應(yīng)合拍,。

《蘋果樹》文筆流暢，細膩生動,，清新雋永,，抒情意味極濃。故事中的抒情筆調(diào)猶如包孕在有形畫面里的無聲情感,，間或給讀者以欣悅,，間或給讀者以憂悒，令讀者雖然是穿行于別人的故事中,，卻仍然情不自禁地加入自己的感懷,，愛其所愛，恨其所恨,，喜其所喜,，悲其所悲。

風景描繪

《蘋果樹》的美學至境還表現(xiàn)在細膩的風景描繪上,?！澳且鹁G細軟的落葉松、深深的峽谷,、黃金色的草原,、晶瑩的白云,、杜鵑的歌唱、畫眉的鳴叫,、淙淙溪流,、春天的蘋果園、一簇簇粉紅的花蕾,、月色朦朧的山巒,，都充滿了詩情畫意?！?/p>

心理描寫

“這是怎樣的陶醉,，而且——又是怎樣的尷尬呀。怎么處置呢——下次碰到她怎么辦,？”“這里一切都是超塵脫俗的,，不是塵世間情侶相會的地方；只適合男神和女神,，牧神和林中仙女——不適合他和這鄉(xiāng)下小姑娘,。”艾舍斯特由稚氣未脫到熟練老成的心路歷程被全方位地展現(xiàn)出來,，面對兩難選擇時內(nèi)心的矛盾沖突也被刻畫得淋漓盡致,。更為可貴的是，人物的心理描寫在展現(xiàn)人物內(nèi)心世界的起伏跌宕,，顯示人物性格軌跡的同時,，還蘊含著人和自然的和諧美。

作者不是為心理描寫而心理描寫,，而是將心理描寫和風景描繪巧妙地結(jié)合起來,，開創(chuàng)了一個景中含情、情中見景,、情景交融的藝術(shù)境界,。自然與人文的完美融合，使《蘋果樹》營造的美學意境達到了極致,，為小說的詩化表達提供了有益借鑒,。

《蘋果樹》揭示的人性與情感的困境，營造的美學至境和獨特神韻,，推動著讀者用另一種視角思考人生,，流淌成綿延不絕的生命哲學。

典故運用

高爾斯華綏在故事中恰到好處地插入了不同的典故來影射故事的發(fā)展和結(jié)局,。在該作品中,，作者將男女主人公的初次相遇比喻為古希臘神話悲劇中雅典國王忒修斯之子希波呂托斯與后母菲德拉的初次相逢，預(yù)示了兩人悲慘的結(jié)局,；蘋果園比喻為伊甸園，影射了原罪與墮落；希臘神話中,，愛神的玩笑使兩人的愛情淪為笑談,。就這樣，人這故事的主角,，成為了被動的犧牲品,。《蘋果樹》中始亂終棄的故事本來應(yīng)該是為人唾棄,，但作者卻轉(zhuǎn)變成為了一個凄美的愛情故事,。作者最初意欲創(chuàng)造的批判資產(chǎn)階級腐朽墮落的意識形態(tài)，在創(chuàng)作過程中,，卻不知不覺為作者本身的資產(chǎn)階級意識形態(tài)所利用,，使作品本身在極大程度上掩藏了作者的意圖。這樣,，意識形態(tài)在文本中暴露了自身的虛幻性,。文學作品利用意識形態(tài)，同時又出賣了它,。藝術(shù)在賦予意識形態(tài)內(nèi)容以形式時必然引起的沖突,，使作品結(jié)構(gòu)具有離心性，產(chǎn)生反意識形態(tài)質(zhì)詢的效果,。

象征隱喻

將男女主人公的愛情發(fā)展和蘋果樹,、蘋果花聯(lián)系起來，不僅增加了小說的意蘊美,，而且為讀者營造出一片春意盎然,、生機勃勃的世界，芳香的泥土氣息撲面而來,?！把@條以花為隱喻的愛情發(fā)展線索，讀者可以看到人物心理與自然環(huán)境交相輝映,，反射出男主人公復(fù)雜的心理變化以及姑娘悲慘結(jié)局的先兆,。”艾舍斯特不止一次地說：“她是一朵野花,?！闭撬麑γ犯仲p玩態(tài)度的集中體現(xiàn)。這樣的態(tài)度顯然是缺乏真摯情感的,。艾舍斯特尚未遇到梅根前：“他折了一朵小藍花,，將它對著天空轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去?！蓖ㄟ^老吉姆的講述對梅根有了進一步的了解之后：“他站起來,，從蘋果樹上折下一個小花枝,。那花蕾宛如梅根，他把花枝放在上衣里面,?！弊髡叨啻螌懙桨崴固卣刍ㄙp玩的情景，從表面上看是欣賞花的美,，實際上卻是“褻瀆神圣”,。他對美的態(tài)度十分輕浮，不懂得珍惜“那蘋果樹,、那歌聲和那金子”,，拋棄梅根也就在情理之中了。

作品影響

電影《仲夏之戀》取材于中篇小說《蘋果樹》,，由皮爾斯·哈格德（Piers Haggard）執(zhí)導,，于1988年8月11日在英國上映。

作品評價

《蘋果樹》作品中的文化沖突,、理想與現(xiàn)實的沖突,、情感與理智的沖突，表現(xiàn)為作家審美理想和審美觀念上的沖突,。意味深長的是,，《蘋果樹》作品彌漫著屬于不同文化特征的對立的兩種美：代表兩種文化特征的美的環(huán)境，象征兩種文化符號的美的人物,，激情燃燒的往事與感傷憂郁的結(jié)局,，無暇的自然美和殘缺的人性美，“兩種文明既有對立性,，也有不可否認的互補性”,。兩種美相互排斥又相互補充，相互欣賞又相互對立,，你中有我,，我中有你，纏綿交織,，難解難分,，讀來纏綿悱惻，蕩氣回腸,，令人沉醉,。這警示著人們，如果歷史發(fā)展需要以一種文明取代另一種文明的話,，結(jié)局必然是悲劇性的,。在今天，這依然使人類痛苦,、困惑和無奈,?！短O果樹》抨擊了資產(chǎn)階級審美趣味對人性的傷害。

——劉淑欣（中央民族大學副教授）

作者簡介

約翰·高爾斯華綏（John Galsworthy,，1867—1933年）,，英國批判現(xiàn)實主義作家。主要作品：《福爾賽世家》,、《現(xiàn)代喜劇》、《有產(chǎn)業(yè)的人》,。1932年獲諾貝爾文學獎,。