文章內(nèi)容
由于一次非常成功的偷襲,,我們進(jìn)入了加拉各村(可能是另一大同小異的叫法)。村子里只剩下一些婦孺老弱,。真湊巧,,這天上,所有羅洛貝族的武士(人們大概就是這樣稱呼這些烏依斯底,,不過(guò)我也拿不準(zhǔn))都出去打獵了,。
多虧深厚的暮色,又虧得有這樣的一招:我們的一個(gè)士兵偷偷打死了一個(gè)非常丑陋的守衛(wèi)者,,這人滿臉皺紋,,活像是一只上了鞋油的舊皮靴;他蹲在圍墻旁邊,自以為守衛(wèi)著村子,。我們這才神不知鬼不覺(jué)地一直爬到了中央廣場(chǎng)的附近,。
大家隱蔽在矮茅屋后面,子彈上膛,,步槍平托,,一切就緒,只待我們開(kāi)火消滅所有這些人影兒,。他們?nèi)匀灰粺o(wú)所知,,三三兩兩地坐在石頭上和地上,另外有一些人來(lái)來(lái)往往地走動(dòng)著,。
在我前面,,有兩個(gè)黑人坐在一條長(zhǎng)凳上,背靠著墻,,默默無(wú)聲,,一動(dòng)也不動(dòng)地緊偎著。我瞄準(zhǔn)了右邊那一個(gè),,暗自思忖道:他們兩人沒(méi)完沒(méi)了地在談些什么呢……
一聲號(hào)令,!我們的步槍從四面八方同時(shí)發(fā)射,有如晴天霹靂,。時(shí)間并不長(zhǎng),,兩分鐘而已,這些漆黑的人影兒,,全都嗚呼哀哉,,被打發(fā)回老家去了。他們好像鉆進(jìn)了地底下,,又好像煙霧似的,,風(fēng)吹云散了。
說(shuō)實(shí)話,,我承認(rèn),,對(duì)逃過(guò)我們密集的排射,跟田鼠一般鉆進(jìn)矮茅屋去的那些男男女女的幸存者,,我們后來(lái)打發(fā)得有些過(guò)火,。為了勝利的歡樂(lè),這一場(chǎng)殺戮是可以諒解的,,而且在戰(zhàn)場(chǎng)上這也是極其自然,、極為人道的,何況我們又喝醉了——我們?cè)谝凰^大的茅屋里找到了一桶甜酒,,可能是個(gè)什么倒霉的英國(guó)間諜賣給這些羅洛貝族人的,。至于我個(gè)人,,必須交代一下,當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情,,在我腦海里只留下一片極端混亂的印象,。但是有一件事,我卻記得很清楚:兩個(gè)黑人,,在我前面,,我舉起步槍,瞄準(zhǔn)了其中一個(gè),。這兩人后來(lái)我又見(jiàn)到了:因?yàn)槲規(guī)缀踅O倒在他們身上,。就在前不一會(huì)兒,他倆還不言不語(yǔ),,模樣真夠滑稽,,卻變成了尸體,倒在長(zhǎng)凳下,。這是兩個(gè)小黑人,,一男一女,身子蜷縮,,相互緊抱著,,酷似兩只緊握住的手……是一對(duì)戀人!這件事總是不以我的意志為轉(zhuǎn)移,縈繞在我的腦際,,以致在這樣一個(gè)值得紀(jì)念的夜晚,,我不禁有好幾次以此來(lái)說(shuō)笑逗趣。
后來(lái),,我的腦子完全糊涂了:狂食暴飲,,呼嚎吼叫,手舞足蹈,,擠鼻子弄眼兒,,亂蹦亂跳。突然,,腦殼上一陣劇痛……我跌倒了……不省人事,。
六個(gè)星期以后,在圣路易醫(yī)院我才恢復(fù)了神智:一天早晨,,我睜開(kāi)了兩眼,四周呈現(xiàn)出一片白色,,散發(fā)著一股碘酒氣味,。
此后旁人陸陸續(xù)續(xù)地告訴我所發(fā)生的慘劇:我們的連隊(duì)過(guò)于疏忽,,滯留在那被征服的村子里,,而且倒地酣睡,。因而,回家來(lái)的羅洛貝族的武士殺盡了我們?nèi)康娜?,全部,,一個(gè)也沒(méi)剩。
“那么我呢,?”我問(wèn),。
他們告訴我,說(shuō)運(yùn)氣救了我,,一所茅屋倒塌了,,斷墻土塊把我壓倒在下面,但是卻把我遮蓋住了,。第二天,,遠(yuǎn)征軍的主力重新占領(lǐng)了村子,洗劫了全村,,終于把羅洛貝族人殺得一干二凈,,還從掩蓋著我的坍塌的碎塊堆里,拉著我的兩腿,,把我拖了出來(lái),。
……不過(guò)更妙的事還在后頭:總督來(lái)到我的床前,親手頒發(fā)給我五等榮譽(yù)勛章,。
我所有的同伴全都送了命,,而我卻得到了勛章!這一天我是在一種無(wú)法描述的激情中,和一種至上的幸福中入睡的,。
沒(méi)多久,,我傷愈了:我迫不及待地想佩戴著我榮獲的勛章回到故鄉(xiāng)去。我做著種種美夢(mèng):父親,,母親,,鄰居,所有人的面孔都出現(xiàn)在我跟前,。我昔日的那些舊友仍然是些窮光蛋,,不敢和我交談。工廠的那些領(lǐng)班們都來(lái)和我拉交情,。誰(shuí)料得到呢?說(shuō)不定那位有錢的慕莉愛(ài)小姐也會(huì)不顧她那一大把年紀(jì),,答應(yīng)嫁給我!
盼望已久的日子來(lái)到了:七月的一個(gè)清晨,,我抵達(dá)維勒福城,。我穿上了我原來(lái)的那件軍大衣,掛上了我的新勛章,,昂著頭,,邁著方步,。
天啊!多么了不起的歡迎會(huì)!車站,,樂(lè)聲響連天,,列著隊(duì)的少女,年幼的和年輕的,,全都穿上了節(jié)日的盛裝,,搖著旗子,揮著花束,。有位先生,,他的那件小燕尾服緊緊地裹在身上,臉孔紅得像頭母牛,。我還沒(méi)來(lái)得及走下車廂的踏板,,他就急忙向我致意。那位德·維勒凡爾伯爵,,古堡的主人,,身上穿著獵裝,朝我微笑,。人群熙熙攘攘,,擁擠不堪。有人嚷著:“瞧,,就是他,!”這就好像在高呼:“國(guó)王萬(wàn)歲!”我的父母,,在人堆里,,身穿禮服,滿面春風(fēng),,我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)了,。
人們把我擁到市政廳去進(jìn)午餐。席前,,席后,,沒(méi)完沒(méi)了的演說(shuō),所談全是關(guān)于我一個(gè)人的事,。大家稱我:“加拉各光榮的幸存者,,塞內(nèi)加爾的英雄”。人們以數(shù)不清的各種不同的說(shuō)法,,在我面前談我立下的功勛,,并且用某一種方法,猛然間使之和法蘭西,、文明等等有關(guān)的事情混在一起,。
將近黃昏,午餐才告結(jié)束,。人們平靜下來(lái),,一位新聞?dòng)浾咦叩轿业淖慌裕?qǐng)我為他的報(bào)紙親自跟他談?wù)勎业墓鈽s事跡,。
“嗯,,好,”我說(shuō),,“就是這樣……我……我……做了……”
然而我找不到任何詞句來(lái)繼續(xù)這個(gè)開(kāi)場(chǎng)白,,只好啞口無(wú)言,呆望著他,。
我的手臂莫名其妙地亂揮了一陣,,落了下來(lái)。
“我記不清楚了,!”我無(wú)可奈何地這樣說(shuō),。
“回答得真妙!”這個(gè)自作多情的花花公子尖著嗓門喊叫著,,“這位英雄連他自己立下的豐功偉績(jī)都不屑回顧,!”
我微微笑了笑,大家散了席,。外面還有陪送的人群,,他們一直排到村鎮(zhèn)的盡頭,言之無(wú)物的演說(shuō),,巴爾貝大爺?shù)木淳?,最后是一?chǎng)令人受不了的擁抱,這樣,,大家才散了……我終于在朦朧的夜色中,,獨(dú)自來(lái)到了工廠區(qū)附近。
我沿著教堂旁邊的小石子路走回家,。夜色已降臨,,我不時(shí)地眨著眼睛,兩眼還在冒金星,,兩腳異常沉重,,腦海里昏昏沉沉,一片空虛,,然而,,我總覺(jué)得有件心事放不下。
不錯(cuò),,那位報(bào)販子提的那個(gè)荒謬的問(wèn)題,,像一根釘子插進(jìn)了我這可憐的腦袋,,“你做了些什么了不起的事?”對(duì)呀,!是什么,,到底是什么呢?很明顯,我做了些絕非尋常的事,,十字勛章就是證明,,但是,究竟是什么呢,?……我突然立定在昏暗的小路當(dāng)中,,我站在那兒,有如埋進(jìn)地里的一塊界石,。我尋思著,,很遺憾,百思不得其解,。
難道是他們的香檳酒和他們錯(cuò)綜復(fù)雜的大道理把我的神智搞糊涂了嗎,?我多少有點(diǎn)像某些小說(shuō)中的人物,忘卻了自身的一段經(jīng)歷:我忽然忘記了自己的功勛,,就像我全然不曾有過(guò)什么功勛似的,。
我心中異常不安,繼續(xù)向前邁著步子,,和從前一樣往家里走去,。
……這時(shí),在一個(gè)拐角上,,我透過(guò)昏暗的月色,,發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)人,互相緊偎著坐在莊園里的一條長(zhǎng)凳上,,他們像是手拉著手,,誰(shuí)也不說(shuō)話;不過(guò),,他們似乎沉湎在一種共同的寂靜之中,,仿佛全神貫注于一件重要的事情。朦朧的夜霧中,,一點(diǎn)也看不清他們的模樣,,只能分辨出他們的形體和察覺(jué)出他們勝似語(yǔ)言的那種內(nèi)心的交往。
“哎呀,!”我叫了一聲,,又站住了。
兩眼直望著村鎮(zhèn)深處的這個(gè)拐角,驟然間我恍如看見(jiàn)了另外一個(gè)村莊,,它已被消滅殆盡,,這個(gè)村子和全體居民,最要緊的是那兩個(gè)小黑人,,都已從這地球上消逝了,。他倆曾經(jīng)活生生地出現(xiàn)在我眼前,雖然只看到他們的形體,,只察覺(jué)到他們那種心靈相通的默契……這對(duì)小黑人,由于夜色的簡(jiǎn)化作用,,就和這里的兩個(gè)人影一模一樣,。
這兩個(gè)影子,那兩個(gè)黑人……我會(huì)發(fā)現(xiàn)他們之間有一種聯(lián)系,,這實(shí)在是太傻了,,但我確是發(fā)現(xiàn)了。人們酒喝得過(guò)量的時(shí)候,,就會(huì)變得十分天真,,頭腦也簡(jiǎn)單起來(lái),我一定是相當(dāng)醉了,,因?yàn)檫@種可笑的聯(lián)想,,本來(lái)應(yīng)該使我發(fā)笑的,卻使我哭了,。我的手伸向十字勛章,,把它從胸前摘了下來(lái),很快地塞進(jìn)口袋深處,,好似一件偷來(lái)的東西,。
作者簡(jiǎn)介
亨利·巴比塞(1873~1935),法國(guó)小說(shuō)家,,具有重大影響的法國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)作家之一,。16歲開(kāi)始在報(bào)刊發(fā)表作品。一
戰(zhàn)前做編輯工作長(zhǎng)達(dá)20年,。曾參加過(guò)第一次世界大戰(zhàn),,經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)和苦難,以親身的體驗(yàn)認(rèn)識(shí)了這場(chǎng)帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)質(zhì),。1915~1916年,,他在戰(zhàn)壕中寫(xiě)成了第一部成名作長(zhǎng)篇小說(shuō)《火線》,該書(shū)以一個(gè)步兵班在戰(zhàn)爭(zhēng)中遭到的苦難和犧牲,,再現(xiàn)了第一次世界大戰(zhàn)的殘酷景象,,小說(shuō)曾獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。巴比塞擁護(hù)俄國(guó)十月革命,1923年加入法國(guó)共產(chǎn)黨,。1935年病逝于蘇聯(lián),。
作品賞析
小說(shuō)筆觸深沉嚴(yán)肅,語(yǔ)言凝練干凈,,構(gòu)思精巧,,篇幅短小精悍。全篇對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)及勛章著墨不多,,但讀后讓人深深感到戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡,,原因在于小說(shuō)擇取一個(gè)普通的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,反映了極為深刻的歷史問(wèn)題,,以小見(jiàn)大,,以少勝多,給人以心靈上極大的震撼,。以第一人稱“我”的寫(xiě)法,,增強(qiáng)了故事的真實(shí)性和感染力。