《雨》——《愛(ài)情的三部曲》之二(巴金)
兩年后的上海,,吳仁民的妻子已經(jīng)病死,,陳真被汽車撞死。
此時(shí)張若蘭已經(jīng)嫁給一個(gè)大學(xué)教授,,周如水又愛(ài)上了另一個(gè)被稱為小資產(chǎn)階級(jí)女性的李佩珠,。吳仁民對(duì)周冷嘲熱諷,,但自己很快也墜入情網(wǎng),。戀上他從前幫助過(guò)的女學(xué)生熊智君,。但吳仁民很快發(fā)現(xiàn)熊智君的好友就是自己從前的戀人玉雯,,她因?yàn)閻?ài)慕榮華富貴而拋棄過(guò)他,,現(xiàn)在又因?yàn)楣陋?dú)想與他重續(xù)舊好,,吳仁民痛苦地拒絕了她。
李佩珠決心做一個(gè)革命女性,,拒絕愛(ài)情,,周如水在絕望中投水自殺。吳仁民也得到玉雯自殺的消息,,熊智君為了保護(hù)他抱病嫁給了玉雯的丈夫——一個(gè)軍閥,,并留信鼓勵(lì)他追求事業(yè),。吳仁民在悲憤中終于振作了起來(lái),。
巴金,原名李堯棠(1904~2005),,字芾甘,。漢族人。代表作有《激流三部曲》,、《愛(ài)情的三部曲》,,散文集《隨想錄》。祖籍浙江嘉興,。清光緒三十年十月十九日(1904年11月25日)生于四川省成都府城北門正通順街?,F(xiàn)代文學(xué)家,翻譯家,,出版家,,“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)最有影響的作家之一,中國(guó)現(xiàn)代文壇的巨匠,。筆名為巴金,。2005年10月17日因病逝世于上海華東醫(yī)院。
“巴金”這一筆名源自他在法國(guó)留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的一位姓巴的同學(xué)“巴恩波”,。巴金正在翻譯的著作的作者“彼得·阿歷克塞維奇·克魯泡特金”,。他把這二人的名字各取一字,成為了他的筆名,。
巴金出身于四川成都一個(gè)官僚地主家庭,。。1914年母親去世,。1917年父親也去世,。自幼在家延師讀書(shū)。五四運(yùn)動(dòng)中接受民主主義和無(wú)政府主義思潮,。反封建的宣傳活動(dòng),。1922年在《時(shí)事新報(bào)·文學(xué)旬刊》發(fā)表《被虐者的哭聲》等新詩(shī)。
1923年赴上海,,不久到南京東南大學(xué)附中讀書(shū),,1925年夏畢業(yè)后,,經(jīng)常發(fā)表論文和譯文,宣傳無(wú)政府主義,。1927年赴法國(guó),,翌年在巴黎完成第一部中篇小說(shuō)《滅亡》,1929年在《小說(shuō)月報(bào)》發(fā)表后引起強(qiáng)烈反響,。1928年冬回國(guó),,居上海,數(shù)年之間,,著作頗多。主要作品有《死去的太陽(yáng)》,、《新生》,、《砂丁》、《萌芽》和著名的“激流三部曲”(《家》《春》《秋》)1931年在《時(shí)報(bào)》上連載著名的長(zhǎng)篇小說(shuō)“愛(ài)情的三部曲”(《霧》《雨》《電》),。其中《家》是作者的代表作,,也是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上最卓越的作品之一。
1934年在北京任《文學(xué)季刊》編委,。同年秋天東渡日本,。次年回國(guó),在上海任文化生活出版社總編輯,,出版“文學(xué)叢刊”,、“文化生活叢刊”、“文學(xué)小叢刊”,。1936年與靳以創(chuàng)辦《文季月刊》,,同年與魯迅等人先后聯(lián)名發(fā)表《中國(guó)文藝工作者宣言》和《文藝界同人為團(tuán)結(jié)御侮與言論自由宣言》。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間輾轉(zhuǎn)于上海,、廣州,、桂林、重慶,,曾任《吶喊》周刊(后改名《烽火》)發(fā)行人,、主編,擔(dān)任歷屆中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)的理事,。1938年和1940年分別出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《春》和《秋》,,完成了“激流三部曲”。1940年至1945年寫作了“抗戰(zhàn)三部曲”《火》,??箲?zhàn)后期創(chuàng)作了中篇小說(shuō)《憩園》和《第四病室》。1946年完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《寒夜》,。短篇小說(shuō)以《神》,、《鬼》為著名,。抗戰(zhàn)勝利后主要從事翻譯,、編輯和出版工作,。巴金的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作在我國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史上占有極其重要的地位。他的譯著也很多,。解放后,,他寫了許多優(yōu)美的散文。
1949年出席第一次全國(guó)文代會(huì),,當(dāng)選文聯(lián)常委,。1950年擔(dān)任上海市文聯(lián)副主席。曾兩次赴朝鮮前線訪問(wèn),,輯有《生活在英雄們中間》,、《保衛(wèi)和平的人們》兩本散文通訊集。1960年當(dāng)選中國(guó)文聯(lián)副主席和中國(guó)作協(xié)副主席,?!拔母铩敝校獾搅藲埧岬钠群?。1978年起,,在香港《大公報(bào)》連載散文《隨想錄》。由他倡議,,1985年建立了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館,。他的著作被譯為多種文字。1982年至1985年相繼獲得意大利但丁國(guó)際榮譽(yù)獎(jiǎng),、法國(guó)榮譽(yù)勛章和香港中文大學(xué)榮譽(yù)文學(xué)博士,、美國(guó)文學(xué)藝術(shù)研究院名譽(yù)院士稱號(hào)。1977年至1983年任中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席,、全國(guó)文聯(lián)副主席,。
窗外露臺(tái)上正攤開(kāi)一片陽(yáng)光,我抬起頭還可以看見(jiàn)屋瓦上的一段蔚藍(lán)天,。好些日子沒(méi)有見(jiàn)到這樣晴朗的天氣了,。早晨我站在露臺(tái)上昂頭接受最初的陽(yáng)光,我覺(jué)得我的身子一下子就變得十分輕快似的,。我想起了那個(gè)意大利朋友的故事,。
路易居·發(fā)布里在幾年前病逝的時(shí)候,不過(guò)四十幾歲,。他是意大利的亡命者,,也是獨(dú)裁者墨索里尼的不能和解的敵人。他想到他沒(méi)有看見(jiàn)自由的意大利,在那樣輕的年紀(jì),,就永閉了眼睛,。1927年春天在那個(gè)多雨的巴黎城里,某一個(gè)早上陽(yáng)光照進(jìn)了他的房間,,他特別高興地指著陽(yáng)光說(shuō),,這是一件了不起的可喜的事。我了解他的心情,,他是南歐的人,,是從陽(yáng)光常照的意大利來(lái)的。見(jiàn)到在巴黎的春天里少見(jiàn)的日光,,他又想起故鄉(xiāng)的藍(lán)天了,。他為著自由舍棄了藍(lán)天;他為著自由貢獻(xiàn)了一生的精力,??墒亲杂珊退{(lán)天兩樣,他都沒(méi)有能夠再見(jiàn),。
我也像發(fā)布里那樣的熱愛(ài)陽(yáng)光。但有時(shí)我也酷愛(ài)陰雨,。
十幾年來(lái),,不打傘在雨下走路,這樣的事在我不知有過(guò)多少次,。就是在1927年,,當(dāng)發(fā)布里抱怨巴黎缺少陽(yáng)光的時(shí)候,我還時(shí)常冒著微雨,,在黃昏,、在夜晚走到國(guó)葬院前面盧梭的像腳下,向那個(gè)被稱為“18世紀(jì)世界的良心”的巨人吐露一個(gè)年輕異邦人的痛苦的胸懷,。
我有一個(gè)應(yīng)當(dāng)說(shuō)是不健全的性格,。我常常吞下許多火種在肚里,我卻還想保持心境的和平,。有時(shí)火種在我的腹內(nèi)燃燒起來(lái),。我受不了煎熬。我預(yù)感到一個(gè)可怕的爆發(fā),。為了澆熄這心火,,我常常光著頭走入雨濕的街道,讓冰涼的雨洗我的燒臉,。
水滴從頭發(fā)間沿著我的臉頰流下來(lái),,雨點(diǎn)弄污了我的眼鏡片。我的衣服漸漸地濕了。出現(xiàn)在我眼前的只是一片模糊的雨景,,模糊……白茫茫的一片……我無(wú)目的地在街上走來(lái)走去,。轉(zhuǎn)彎時(shí)我也不注意我走進(jìn)了什么街。我的腦子在想別的事情,。我的腳認(rèn)識(shí)路,。走過(guò)一條街,又走過(guò)一條馬路,,我不留心街上的人和物,,但是我沒(méi)有被車撞傷,也不曾跌倒在地上,。我臉上眼睛看不見(jiàn)現(xiàn)實(shí)世界的時(shí)候,,我的腳上卻睜開(kāi)了一雙更亮的眼睛。我常常走了一個(gè)鐘點(diǎn),,又走回到自己住的地方,。
我回到家里,樣子很狼狽,??墒切睦飬s爽快多了。仿佛心上積滿的塵垢都給一陣大雨洗干凈了似的,。
我知道俄國(guó)人有過(guò)“借酒淹愁”的習(xí)慣,。我們的前輩也常說(shuō)“借酒澆愁”。如今我卻在“借雨洗愁”了,。
我愛(ài)雨不是沒(méi)有原因的,。