年少的明子由于生活所迫,,與黑罐一起隨師傅“三和尚”遠(yuǎn)離故土,,憑著一身木匠手藝到外面的世界闖蕩。他們與三和尚之間的矛盾時(shí)起時(shí)落,,最終歸于和好,;明子還與黑罐,、鴨子建立了非常深厚的友誼;嚴(yán)峻的生存環(huán)境使得木匠們有時(shí)也會(huì)為了攬活而爭斗,,善良的明子將好不容易等到的活兒讓給了來自安徽大別山的小木匠,;明子認(rèn)識(shí)了一位腿有疾病的城市女孩紫薇,他給她做拐杖并鼓勵(lì)和幫助她堅(jiān)強(qiáng)地學(xué)會(huì)了走路……他們也有惡劣的行為:面對(duì)主人家的刻薄,,他們不動(dòng)聲色地對(duì)抗和報(bào)復(fù),,將肥肉倒進(jìn)了家具的夾層;在浴室因遭遇幾個(gè)城市“貴族”的輕侮而發(fā)生沖突……生活的艱辛,、世態(tài)的炎涼,,在小主人公明子的眼里清晰地顯現(xiàn),他們是如此羨慕和向往都市人的生活,,但是現(xiàn)實(shí)讓他們明白了,,他們似乎永遠(yuǎn)也無法走進(jìn)那個(gè)世界。被沉重的債務(wù)壓垮的父親又來信了,,訴說家中的困難。明子從來沒有像現(xiàn)在這樣渴望富有,。想拼一次來改變自己的生活,,明子用紫薇一家?guī)椭?00元錢全買了彩票,結(jié)果只刮出了一大堆生活用品,。明子深深地失望,、自責(zé)甚至絕望。就在這時(shí),,明子又一次攬到一大筆活兒,,并且拿到了1000元定金。明子從來沒有一下子見到這么多錢,,這些錢可以幫家里很大的忙,,他動(dòng)了卷錢逃走的念頭。但是,,他始終不敢,,教堂古老、蒼茫,、深沉,、莊嚴(yán)和神圣的鐘聲讓他想起了家鄉(xiāng),他想起了那群羊,,那群饑餓的山羊,,面對(duì)一片長得高貴誘人的“天堂草”卻死也不吃,若干天后,,竟一只只壯烈地倒斃,,他還想起賣羊的商販說的那句“種不一樣”,。
二十世紀(jì)七八十年代后,隨著社會(huì)生活的變化,,作家們面臨著商品經(jīng)濟(jì),、市場經(jīng)濟(jì)的大潮,面對(duì)迅猛發(fā)展的市場經(jīng)濟(jì)的沖擊和挑戰(zhàn),,兒童文學(xué)創(chuàng)作在價(jià)值取向,、創(chuàng)作思想、題材選擇上都發(fā)生了引人注目的變化,,自身也朝著嚴(yán)肅,、通俗兩個(gè)方面分化;同時(shí),,少年兒童對(duì)文藝的需求呈現(xiàn)出普泛化的趨向,,隨著現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)突飛猛進(jìn)的發(fā)展,和大眾傳播媒介(尤其是影視,、音像)的日益普及,,讀者越來越多被吸引到電視機(jī)邊,文學(xué)閱讀時(shí)間相應(yīng)地減少,;從中學(xué)生的閱讀書目看,,中外文學(xué)名著和通俗小說仍然占據(jù)主要位置,而當(dāng)代少兒文學(xué)作品卻很少進(jìn)入他們的視野,。自1988年至1994年,,兒童文學(xué)創(chuàng)作在中國仍呈穩(wěn)步發(fā)展的趨勢(shì),兒童文學(xué)及其創(chuàng)作者逐步走向成熟,,中長篇小說日趨繁榮,。
曹文軒是江蘇人,孩提時(shí)在農(nóng)村生活,,從北京大學(xué)畢業(yè)后留在其中文系任教 ,,截至二十世紀(jì)九十年代初已出版多部長篇小說、學(xué)術(shù)著作 ,,并有一些短篇在雜志報(bào)刊上獲獎(jiǎng),;
當(dāng)時(shí)曹文軒作為一些文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)獎(jiǎng)中的有力競爭者,抱著完成藝術(shù)品的意識(shí)在寫作,,常常是為了出版社對(duì)得獎(jiǎng)作品的需求而寫,;江蘇少兒出版社的劉健屏聯(lián)系他約稿稱要一個(gè)能拿獎(jiǎng)的長篇,對(duì)作品名字非常講究的曹文軒答應(yīng)后過了半個(gè)月仍沒擬定書名,,劉健屏問詢進(jìn)度時(shí),,他隨口答復(fù)了桌上一張紙信手寫的“山羊吃光了天堂草”,原來想若是沒有時(shí)間就不寫了,,不料劉健屏再次問起時(shí)把名字錯(cuò)記成“山羊不吃天堂草”,,這名字讓他覺得里邊就有一種傲骨在,,受到深深觸動(dòng)由此開始了寫作。
明子
在小豆村土生土長的少年,,身材生得又瘦又小,,臉色總是黃兮兮的,由于家里生活窮苦,,為了賺錢償還沉重的債務(wù),,當(dāng)了木匠學(xué)徒,十五歲的時(shí)候跟隨師傅三和尚和師兄黑罐一起來到兩千多里外的這個(gè)城市,,棲身在一個(gè)矮小的窩棚中,,靠手藝幫人做木工活維持生計(jì)。窮苦鄉(xiāng)下人的出身使明子的自尊心格外敏感,,伴之而來的是一種強(qiáng)烈的焦慮,,意識(shí)到來自農(nóng)村的自己和城里人“身份”的差異后,他將這種差異和自己在城市所遭受的待遇聯(lián)系起來,,盡管五光十色的城市對(duì)于剛進(jìn)城的他而言充滿魅力,,但也讓他感到莫名的自卑和壓抑,產(chǎn)生了一種抵觸和抗拒 ,;明子為了維護(hù)僅有的一點(diǎn)存在感和尊嚴(yán),,面對(duì)城里人的輕視、侮辱,,奮起反抗,同時(shí)抗?fàn)幰餐钢倌甑慕器锖陀赂?,深知自己和?duì)手力量懸殊,,所以不會(huì)據(jù)理力爭,也更不會(huì)有肢體沖突,,有時(shí)近似于孩子的惡作?。粫r(shí)常要忍受師傅三和尚的指使和盤剝,,這讓明子感受到委屈和憤怒,,他沒有低眉順眼,采取了面對(duì)面的,、直接的抗?fàn)?,如大聲反抗師傅讓自己偷木材的吩咐,出于師徒之間的親情,,有時(shí)明子對(duì)三和尚的反抗也透著任性和韌性 ?,。
黑罐
另一少年,明子的師兄,,體貼隱忍,,受到明子依賴,。膽小懦弱,師傅讓兩人去偷工地的木材時(shí)乖乖服從,,后因父親生病迷上了賭錢,,幾乎輸光所有收入。
三和尚
明子和黑罐的師傅,,憑著一身木匠手藝干活謀生,,是個(gè)吝嗇鬼,腦袋光禿,、出門必戴假發(fā),。既擁有父親般的權(quán)威,又時(shí)常要兩個(gè)徒弟忍受其暴力,、羞辱,,在明子看來兇狠甚至可惡,對(duì)工錢的分配獨(dú)斷專行,;在城市人眼中,,三和尚同樣是在底層摸爬滾打的外來務(wù)工者,受到一些人的輕視,、侮辱,,他比較善于審時(shí)度勢(shì),有時(shí)委曲求全心甘情愿接受現(xiàn)實(shí),,但有時(shí)也激烈地抗?fàn)帯?/p>
紫薇
一位城市女孩,,患有腿疾,坐在輪椅上獨(dú)自在家,,偶然和明子認(rèn)識(shí),,兩人產(chǎn)生了友情。明子非常同情紫薇,,不時(shí)跑去給她講小豆村的故事哄她開心,,紫薇也非常欽佩明子;明子為她做了一副拐杖并鼓勵(lì)她學(xué)會(huì)走路 ,,然而,,他小心翼翼地呵護(hù)著和紫薇之間的友情,卻無力改變自己來自農(nóng)村的身份,,隨著紫薇的康復(fù),,這僅存的美好也轉(zhuǎn)化成了低人一等的自卑。
該作可以說是作對(duì)自己“塑造未來民族性格主張”這一理論命題的全面印證 ,,作者凝視并思考了面對(duì)變革潮流,,年輕一代在進(jìn)入新環(huán)境、求生存時(shí),,精神,、性格等內(nèi)心世界所經(jīng)歷的沖擊和震動(dòng),,圍繞新人性格練造的課題,將金錢誘惑與良心尖銳對(duì)陣這個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)放到少年面前 ,,從而在哲理層面用交響詩般的高亢格調(diào)表現(xiàn)人面臨金錢誘惑時(shí)兀立不移的優(yōu)秀素質(zhì),,促使讀者們?cè)谛撵`的震顫中深思并作出回答,使小說開掘到人性的深度,。作為一個(gè)學(xué)者型作家,,曹文軒以成長主題銜接著塑造民族未來性格和為兒童提供人性基礎(chǔ)兩份觀念,創(chuàng)作指導(dǎo)思想十分明確,,具有內(nèi)在的一致性,;這部小說不僅在總體構(gòu)思、人物刻畫與意境的營造,,而且在語言格調(diào)上,,都充分體現(xiàn)作家的審美理想與藝術(shù)追求 。
該部小說以獨(dú)特的視角切入對(duì)少年兒童熟悉又新鮮的現(xiàn)實(shí)生活,,明子這一少年形象所經(jīng)歷均是在生活中常見的事情,,圍繞農(nóng)村少年來到大城市遇到的考驗(yàn) ,將社會(huì)的某些丑陋與丑惡現(xiàn)象(如城市人對(duì)鄉(xiāng)村人的歧視,、師傅對(duì)徒弟的剝削等)納入表現(xiàn)范疇,,以真實(shí)社會(huì)背景中這些陰暗面作為少年成長中苦難的制造者,展示了貧困的農(nóng)村少年在城市這個(gè)特殊背景下經(jīng)過種種肉體和心靈上的錘煉,,捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán),、艱難地走向成熟的歷程;從故事大框架來看,,農(nóng)家少年最后決定離開城市創(chuàng)造屬于自己的生活,,具有積極意義,內(nèi)涵較為豐富厚實(shí)深刻,。該部小說故事情節(jié)簡單但人物形象感覺真實(shí),主人公離開家鄉(xiāng)闖蕩謀生,、遭遇的生活艱辛和世態(tài)炎涼,,都讓讀者為其人生際遇產(chǎn)生在內(nèi)心難言的疼痛與悲傷 。
小說所有筆墨緊緊圍繞著對(duì)小主人公明子的塑造,,著力刻畫孩子們的內(nèi)心世界,,把商品經(jīng)濟(jì)大潮中的城鄉(xiāng)生活交叉起來,從中刻畫出生動(dòng)而豐滿的形象,。因承載了過多的社會(huì)內(nèi)容和道德力量,,作品讀起來讓人并不感到輕松,人物在這種憂傷的情境下也或多或少地沾染上了憂郁的氣質(zhì),。
小說用酣暢優(yōu)美的文筆描繪出少年意境深遠(yuǎn)的人生圖景,,對(duì)少年在商品市場的標(biāo)識(shí)物——金錢面前受到空前嚴(yán)酷考驗(yàn)的這個(gè)特殊心靈沙場作了較為精細(xì)地描述,,創(chuàng)造出富于人生底蘊(yùn)和哲理真髓的意境 ;第二十章酣暢淋漓地描摹了少年明子面對(duì)購獎(jiǎng)券到手的千元巨款時(shí)內(nèi)心倒海翻江的涌動(dòng),,以金錢的誘惑力和質(zhì)樸卻堅(jiān)硬的道德人生準(zhǔn)則相對(duì)立,,構(gòu)造了這場不見血影刀光卻同樣劇烈無情的廝拼。通過“山羊不吃天堂草”這一寓意象征,,使靠勞動(dòng)去掙錢的少年明子抗拒了一切誘惑,,坦然地回歸自己的人生位置,展現(xiàn)了其終于戰(zhàn)勝了生理上的弱點(diǎn)和心理上的膽怯,、性格上的軟弱,,開始從幼稚走向成熟,跨入新的生命階段成為真正男子漢的歷程,。
小說借助詩意的象征手法,,浪漫的色調(diào),將精神場中既崇高又落實(shí)的人性,、人情,、人道等集中升華為明子心中一個(gè)虛幻又真實(shí)的“現(xiàn)場”,白山羊不肯去吃“天堂草”結(jié)果全體餓死的情景描寫亦真亦幻,,肅穆圣潔如宗教儀式 ,,作者對(duì)自然景色描寫細(xì)膩優(yōu)美,給人身臨其境之感 ?,;作者不惜用大幅筆墨營造憂傷的氛圍,,借助對(duì)情境的渲染建立一種美感,而書中山羊在藍(lán)天,、白云,、碧水的優(yōu)美景致中寧可餓死的悲壯,與明子在城市謀生雖艱辛但潔身自好的品性相呼應(yīng),,風(fēng)景不僅起到了表情達(dá)意的效果,,使情、景,、意得到較好的結(jié)合,,且具有一定的象征色彩,往往被虛化為人物命運(yùn)的對(duì)應(yīng)物,。