上海常德路195號,常德公寓,,無疑是一幢非常女性化的大樓——肉粉的墻面夾雜咖啡色的線條,,多半是時(shí)間的關(guān)系,這幢大樓看上去有些暗暗的色調(diào),,仿佛沾染了灰的,,舊日里女人用過的胭脂扣。樓前一排梧桐,,倒是依舊生氣勃勃的模樣,。
這坐落在靜安寺附近熱鬧街頭的房子,便是才女張愛玲的公寓舊居,,當(dāng)年的名字是愛丁堡公寓(Edingburgh House),。始建于1933年,建成1936年,,出資建造者為意大利籍律師兼房地產(chǎn)商人拉烏爾斐斯,。公寓所在的常德路,原名赫德路,。
這公寓是張愛玲和她姑姑張茂淵住在一起,,兩人各居一室,有自己的臥室和盥洗室,,中間有廚房相連,,要見面開門即可,但若不想見面,,也可從消防門進(jìn)出,,可算各有私人空間。當(dāng)時(shí),,這里也是張愛玲在上海的最后居所,。1939年在51室,1942年以后在65室,,直至1948年,。她筆下妙趣橫生的《公寓生活記趣》,說的便是這座大樓里的喜憂了,。張愛玲在此完成了小說《傾城之戀》,、《沉香屑——第一爐香》、《沉香屑——第二爐香》,、《金鎖記》,、《封鎖》,、《心經(jīng)》、《花凋》,。此期間還發(fā)生了另一段重要的故事,,就是張愛玲與胡蘭成相識(shí)、相愛到秘密結(jié)婚,。
“自從煤貴了之后,,熱水汀早成了純粹的裝飾品……梅雨時(shí)節(jié),門前積水最深,。街道上完全干了,。我們還得花錢雇黃包車渡過那白茫茫的護(hù)城河……屋頂花園里常常有孩子們溜冰,咕滋咕滋銼過來又銼過去,,聽得我們一粒粒牙齒在牙仁里發(fā)酸如同青石榴的子,,剔一剔便會(huì)掉下來”,她這樣寫道,。
然而抱怨之余似乎還能體味到更多瑣碎的樂趣,,比如“下了一黃昏的雨,出去的時(shí)候忘了關(guān)窗戶,回來
一開門,,一房的風(fēng)聲雨味,,放眼望出去,是碧藍(lán)的瀟瀟的夜”,,再比如“提起蟲豸之類,,六樓上蒼蠅幾乎絕跡,蚊子少許有兩個(gè),。如果它們富于想像力的話,,飛到窗口往下一看,便會(huì)暈倒了罷,?”真是妙趣橫生,,足以讓人回嗔轉(zhuǎn)笑的。畢竟,,有什么好計(jì)較的呢,,“長的是磨難,短的是人生”,。
如果輕輕推開虛掩的大門,就能看見昏暗門廳里坐著的電梯管理員,,張愛玲經(jīng)常提起的老式的奧斯汀電梯內(nèi),,卻漆上了刺眼的綠油漆。
電梯上到六樓,,便是當(dāng)年胡蘭成求見張愛玲的地方,。因?yàn)榍瞄T不應(yīng),,胡從門縫下塞進(jìn)了一張紙條,一場孽緣就此蔓延開來,。
對于張愛玲來說,,愛情只要?dú)g娛靜好即可,甚至不顧胡蘭成正為日本人做事,。當(dāng)胡離開上海時(shí),,張對她說:你可化名張牽,亦可叫張招,,天涯海角,,總有我在牽你招你。而胡蘭成似乎無意廝守終身,。1946年11月,,胡蘭成悄悄回上海張愛玲寓所,住了一個(gè)晚上,。第二天清晨便去和張愛玲告別,。
在胡蘭成離去之后,張愛玲坐擁舊公寓里的老時(shí)光而不能自拔,,正像她曾說過的,,在這里,“我將只是萎謝了,?!?/p>
晚年的張愛玲,深居簡出,,幾與世界隔絕,,僅與幾個(gè)關(guān)系極密的人保持很少的聯(lián)系。有些張愛玲迷對張得癡迷無處宣泄,,便探測張家附近的垃圾桶,,以垃圾的內(nèi)容忖度張愛玲生活的喜好、日常的各項(xiàng)事宜,。張愛玲知道后,,立即搬了家,本就鮮與世人聯(lián)絡(luò)的她過起了更加隔絕的生活,,直至一個(gè)人死在公寓中,,幾天后才被公寓管理員發(fā)現(xiàn)。
從上?;疖囌咀?13路公交,,經(jīng)過6站,到靜安寺下車,,沿途直至常德路195號,。
附近地鐵有:7號線,、2號線。