《淚與笑》(阿文音譯為Dam‘ah Wa lbtis mah/英譯為A Tear and a Smile)是紀伯倫第一批散文詩的合集,,也是他寫得最美的散文詩集之一,。加上"引子"和"結語"共有56篇作品,內容非常豐富,;該集正式出版于1913年,但其中的篇章早在1903年至1908年就已寫出并發(fā)表了,??d這些文學小品的是在美國紐約發(fā)行的阿拉伯《僑民報》。該報的主持人是紀伯倫的一位同胞,,名叫納希L·阿利達,。正是由于這位慧眼獨具的出版家的鼓勵和堅持,《淚與笑》才得以結集出版,。本世紀第二個十年開始前后,,紀伯倫已受到尼采哲學的影響,他對《淚與笑》中流露出的哀怨,、痛苦和傾訴已經表示出否定態(tài)度,,甚至對再次出版表示"愧怍不安",但最終還是同意出版了,。這一過程的前前后后在納希L·阿里德撰寫的序言中均有記載,。
《淚與笑》從一開始就展現了紀伯倫最關心的文學主題:愛與美,大自然,,生命哲學,,人道主義,,社會批判,詩人的使命和孤獨,,等等,。這個集于中的全部散文詩作,已預示了紀伯倫一生的創(chuàng)作方向,,也集中反映出紀伯倫的藝術風格發(fā)展趨勢,。
在《美》、《在美神的寶座前》等文里,,作者把"美當作宗教,,當作主神;認為美中才有真理,,才有光明,;美是"智者哲人登上真理寶座的階梯"美以使人的靈魂"歸真反璞至大自然"。在《幸福的家園》,?!肚閭H》等篇目,他把愛與美比作一對情侶,,而把智慧說成是這對情侶的"女兒",。在紀伯倫描繪的生命流程中,愛與美是他的小發(fā)點,,也是他的終點,,他最終是要"回到愛與美的大海中"去的。
《火寫的字》一文表現了紀伯倫積極的人生哲學,,對人生,、未來充滿信心。他一反英國浪漫主義詩人濟慈那"聲名用水書寫"的觀點,,而提出"聲名用火寫在天空",。他相信人類走過"鋪滿荊棘的道路",穿過"人生黑夜的陰影'之后,,"黎明終將會到來",。在《夢境》一文中,描繪出自己與"青春結伴而行",,而"希望則在前面引路飛奔"的理想的人生道路,。《在日光下》一文,,指出人生有其意義,,并非空虛,人生是克服艱辛,走向光明,,向真理運行的,。從副題上看,是有意否定圣經《傳道書》所謂人生空虛的悲觀論的,。
《淚與笑》中有許多篇章是直接針對人類社會中的不義和罪惡的,。作者通過《夢境》暴露出一個顛倒、荒誕的世界:"我看到祭司們像狐貍般老奸巨猾,;騙人的帝王在千方百計地籠絡民心""牧師多如牛毛,,他們兩眼仰望天空,心卻埋在貪婪的墳墓中",,"可憐的窮人在耕種,,富豪卻去收獲"?!睹┪菖c宮殿之間》,、《兩個孩子》用對比的手法,展示了人類在歲月舞臺上長年演出的悲劇,,批判了那些為這悲劇"喝彩叫好"的"觀眾",。《罪犯》控訴罪惡的社會把好人變成兇手飛啞巴畜牲》通過一只"受盡了人的殘酷虐待"的護家犬,,如何逃離了那片"不講仁義,、沒有公正"的土地,形象地揭示廠那些被社會拋棄的人們的悲慘命運,。一部分作品的社會批判性,,與紀伯倫小說的社會批判性在激烈程度上、深刻性上,,都不相上下,,具有震撼人心的力量。
《淚與笑》也涉及了民族主義和愛國主義的主題,,《相會》通過歷史的追憶,表現"黎巴嫩之子"與"尼羅河仙女"之間永恒的愛情,,實際上歌頌丁阿拉伯世界各民族之間的同胞手足之情,。《時世與民族》以歷史老人的深沉目光,,審視了民族的興衰,,闡述了一種歷史哲學。作者借時光老人之口,,指出東方:—些民族的衰落,,不過是一種"必要的沉睡","隨之而宋的將是朝氣蓬勃,充滿活力",。
紀伯倫的愛國主義,、民族主義是和他的人類一體觀相聯系著的。他認為祖國和世界是統一的,,不是對立的,。在《致責難者》中他提出:"整個地球都是我的祖國,所有的人類都是我的鄉(xiāng)親,。'在《詩人的聲音》中,,更具體闡述了自己的這一立場。他說:"人類劃分成不同的民族,,不同的集體,,分屬于不同的國家,不同的地區(qū),。而我認為自己卻既不屬于任何一國,,又不屬于任何一地。因為整個地球都是我的祖國,,整個人類都是我的兄弟,;因為我覺得,人類本來就不夠強,,把自己肢解得零七碎八,,豈不荒唐,地球本來就不夠大,,再分成大大小小的國家,,豈非太傻?"所以他說:"我愛故鄉(xiāng),更愛整個的大地,。"他反對和憎惡假借"愛國主義"之名占侵略鄰國,,屠殺無辜這是典型的人類一體論,地球家園淪陷,。在第一次世界大戰(zhàn)前夕民族沙文主義和民族復仇主義的叫嚷甚囂塵上的時候,,發(fā)出這種充滿理性的呼喚,喊出"你是人,,我愛你,,我的兄弟!"這樣的口號,,充分說明了紀伯倫的清醒和良知,。
《淚與笑》也是紀伯倫價值觀和人生理想的—次集中展示。在《真?zhèn)沃g》,、《致我的窮朋友》等篇章內,,我們可以看到體現他價值觀的最重要,、最關鍵的字眼:"生命"、"自由",,"良心",、"公正"、"博愛",,"真理',,當然還有紀伯倫神廟里的主神"愛"與"美'。在《展望未來》,、《幻想女王》等篇章中,。我們則可以看到他的社會理想,未來世界的藍圖,,一那是一個沒有貧者,、沒有"醫(yī)生"、沒有"教士",、沒有"律師",,人人平等的世界。
《淚與笑》中最優(yōu)美,、最有韻味的抒情散文詩,,恐怕當推《組歌》中的《浪之歌》、《雨之歌》,、《美之歌》以及《花之歌》諸篇了,。這幾昌-作品情思交融,婉約清麗,,晶瑩剔透,,稱得上是散文詩中的上乘之作,深受讀者喜愛,,把它們視作散文詩的"典范"或"標準"亦無不可,。這幾篇作品之所以膾炙人口,是因為它們十分難得地實現了一般詩作難以達到的"自然"這一目標,。這篇篇佳作,,既顯示出真實的外在的"自然",又顯露出清淳的內在的"自然",,并通過從"自然"中選取的種種意象,,將情、理,、景融為一體,沒有一點斧鑿的痕跡,,實屬上乘,。
作者:(黎巴嫩)紀伯倫 譯者:李唯中
卡里·紀伯倫,于1883年1月6日生于黎巴嫩一處名叫布雪里的地方。布雪里位于稱巴嫩的“圣谷”瓦第·卡地沙懸崖旁的平原之上,,卡地沙以其豐沛的水源和青綠的柏樹林聞名,,當地居民稱這引起柏樹林為”上帝的柏樹林”,而今,,人們稱紀伯倫家旁邊的柏樹為“神圣的柏樹”,。紀伯倫的童年便是在“神圣的柏樹”下度過的。紀伯倫生長在一個宗教氣息濃厚的家庭中,。母親卡蜜拉是一位民龍教派牧師的女兒,,美麗聰慧,多才多藝,。在和紀伯倫的父親結婚之前,,是一寡婦,育有一子——彼得,。嫁給紀伯倫的父親之后,,所生的頭一胎便是紀伯倫,后來又陸續(xù)生下兩個女兒——蘇妲娜和瑪麗安娜,。童年時期,,紀伯倫的母親親自教他阿拉伯文和法文,以后,,又請家庭教師教他英文,。1888年紀伯倫隨母親和哥哥彼得與兩個妹移居美國波士頓,父親為了守護家中的產業(yè)仍然留在故鄉(xiāng),。到達美國之后,,彼得以經營雜貨店維持生計,而紀伯倫繼續(xù)求學,。在學校中,,紀伯倫的表現相當優(yōu)異。1897年紀伯倫返回黎巴嫩以便接受祖國的教育,,于是他講入貝魯特的一所教會大學就讀,,繼續(xù)研讀阿拉伯文和法文,并且選修了醫(yī)學,、國際法及宗教史和音樂等課程,。1898年,暑假期間,,紀伯倫隨父親旅游中東各地,。心靈豁然開朗,開始以豐富的思維和充沛的情感架構自己的生命,。十五歲時,,他以阿拉伯文寫下《先知》的初稿,,并主編一份文學與哲學刊物,名為《真理》,。十六歲時發(fā)表了第一篇散文詩,。